

إدواردو كاليانو

ذاكرة النار

II

الوجوه والأقنعة

ترجمة أسامة إسبر

علي مولا



١١٨٦٧٧

ذاكرة النار

إدواردو كاليانو

ذاكرة النار

II

الرجوه والأقنعة

ترجمة: أسامة إسبر

العنوان الأصلي للكتاب: **Memory Of Fire**

«**Faces And Masks**»

اسم المؤلف: **Edwardo Galeano**

حقوق الطبع محفوظة

الطبعة الأولى – 1999

دار الطليعة الجديدة

سوريا – دمشق – ص.ب 34494

تلفاكس: 2775872

لا يجوز نقل، أو اقتباس، أو ترجمة، أي جزء من هذا الكتاب،
بأية وسيلة كانت، دون إذن خطي مسبق من الناشر.

صمم الغلاف: جمال سعيد

إخراج: هالة فطوم

لوحة الغلاف للفنان: سلفادور دالي

الكتاب

هذا هو الجزء الثاني من ثلاثية ذاكرة النار. ليس هذا الكتاب مختارات أدبية بل عمل أدبي إبداعي. يسرد الكاتب تاريخ أميركا، وقبل كل شيء، تاريخ أميركا اللاتينية، يكشف أبعاده المتعددة ويخترق أسراره. سيصل هذا الموزاييك الشاسع، في الجزء الثالث، إلى أزمنتنا، أما هذا الجزء، وهو الثاني، والمسّمى بـ«الوجوه والأقنعة»، فإنه يغطي القرنين الثامن والتاسع عشر.

لا أعرف من أنا
ولا أين ولدت.
أجهل من أين أنا
أو إلى أية جحيم أتجه.

أنا قطعة من شجرة ساقطة
أجهل أين سقطت.
أين جذوري؟
على أي نوع من الأشجار نموت؟

أشعار شعبية من بويাকা ، كولومبيا

وحد أميركا

سيحطم النمر الأزرق العالم. وستولد أرض أخرى دون شر أو موت من حطامه. هذه الأرض تريد ذلك، تطلب الموت، تطلب الولادة. إنها الأرض القديمة التي أسيء إليها، المنهكة والعمياء من البكاء الكثير خلف الجفنين المطبقين. على حافة الموت تتخطى الأيام، كومة الزمن القمامية، وفي الليل تستلهم الشفقة من النجوم. حالا سيسمع الأب الأول تضرعات العالم، الأرض التي تود أن تكون أرضا أخرى، عندئذ سيقفز النمر الأزرق الذي ينام تحت أرجوحته الشبكية. منتظرين تلك اللحظة، سافر الهنود الجوارانيون عبر الأرض الملعونة.

«هناك شيء تقوله لنا أيها الطائر الطنان؟»

رقصوا دون توقف، أكثر خفة ورشاقة، مترنمين بأغان مقدسة احتفلت بالولادة القادمة للأرض الأخرى.

«وهج أشعتك، وهج أشعتك أيها الطائر الطنان!»

بحثوا عن الفردوس من سواحل البحر إلى وسط أميركا. وصلوا إلى حواف الغابات والجبال والأنهار بحثا عن الأرض الجديدة التي سيجعلونها خالية من الشيخوخة أو المرض أو أي شيء يوقف مهرجان الحياة الأبدي. أعلنت الأغاني أن الذرة ستتمو بنفسها، أن السهام ستنتقل عبر الأدغال من تلقاء ذاتها ولن يكون العقاب أو الصفح ضروريين ذلك لأنه لن يكون هناك منع أو لوم.

1701: وادي ساليناس

جد الإله

أبحر هنود الشيريكوا، المنحدرون من الشعب الجواراني عبر نهر «بيلكومايو» منذ أعوام أو قرون ووصلوا إلى حدود إمبراطورية «الآنكا». بقوا هناك في سفوح تلك المرتفعات الآندية الأولى بانتظار الأرض التي تخلو من الشر والموت.

اكتشف هنود الشيريكوا الورق والكلمة المكتوبة والكلمة المطبوعة حين وصل رهبان شوكيساكا الفرنسيين، بعد رحلة طويلة، حاملين الكتب المقدسة في سروج حميرهم.

ويما أنهم لم يعرفوا الورق أو لأنهم لم يحتاجوا إليه ، لم يمتلك الهنود اسما له . أما اليوم فيسمونه جلد الإله لأن الورق يستخدم لإرسال الرسائل إلى أصدقاء بعيدين جدا .

1701 : ساو سلفادور دبي باهيا

صوت أميركا

مات الأب أنطونيو فييرا عند منعطف القرن لكن صوته بقي حيا واستمر يحمي المستضعفين . ولا يزال صدى كلمات هذا المبشر ، التي وجهها إلى الفقراء والمضطهدين ، يدوي برنينه الحي نفسه عبر أراضي البرازيل .

في إحدى الليالي ، تحدث الأب فييرا عن الأنبياء القدامى قائلا إنهم لم يخطئوا في قراءة الأقدار في أحشاء الحيوانات التي ضحوا بها . قال : في الأحشاء ، في الأحشاء وليس في الرأس ، لأن نبيا يقدر أن يحب أفضل من واحد يستطيع أن يفكر .

1701 : باريس

إخوان أميركا

حك جغرافي مثقف رأسه في مكتبه في باريس . رسم غيوم دوسليل خرائط دقيقة للأرض والسماء . هل يجب أن يضع الدورادو على خريطة أميركا؟ يجب أن يعلم البحيرة الغامضة ، كما جرت العادة ، في مكان ما في أعلى نهر أرينوكو؟ سأل «دوسليل» نفسه فيما إذا كانت المياه الذهبية ، التي وصفها والترالي بأنها بحجم بحر قزوين ، موجودة فعلا ، والأمراء الذين يغوصون ويسبحون في ضوء المشاعل كأسمك ذهبية متموجة : هل كانوا لحما وعظما؟

تظهر البحيرة التي دعيت تارة إلدورادو وطورا باريفا على جميع الخرائط التي رسمت حتى الآن لكن ما قرأه «دوسليل» وما سمعه أشارا فيه الشك . اخترق جنود مغامرون كثيرون العالم الجديد البعيد بحثا عن الدورادو ، هناك حيث تلتقي الرياح الأربع وتمتزج جميع الآلام والألوان ، دون أن يجدوا شيئا . نبش الأسبان والبرتغاليون والفرنسيون والألمان المهايوي التي حفرتها آلهة أميركا بأظافرهم وأسنانها ، انتهكوا الغابات التي أدها دخان التبغ الذي نفخته الآلهة ، أبحروا في أنهار وولدت من أشجار عملاقة انتزعتها الآلهة من جذورها ، عذبوا وقتلوا الهنود الذين خلقتهم الآلهة من اللعاب والنفس أو الحلم . لكن الذهب الهارب كان يختفي ويتلاشى في الجو وكانت البحيرة تختفي قبل أن يستطيع أحد الوصول إليها . وبدت ألد ورادو على أنها اسم قبر دون كفن أو ضريح .

في القرنين اللذين مرا منذ أن كبر العالم وأصبح دائريا، استمر مطاردو الهلوسات في التوجه إلى أراضي أميركا من كل رصيف بحري. عبروا المحيط الضخم تحت حماية إله الإبحار والفتح مضغوطين في سفنهم. ومع الرعاة وفلاحي المزارع الذين لم تقتلهم أوروبا بالحرب أو الطاعون أو الجوع ذهب قباطنة وتجار وأندال ومتصوفون ومغامرون. كانوا جميعهم ينشدون المعجزة، فورا المحيط، المحيط السحري الذي يظهر الدم ويغير الأقدار، انفتح الوعد العظيم لجميع العصور. هناك سينتقم الشحاذون، والذين ليسوا أحدا، سيصبحون مركزيات وسيتحول الأخساء إلى قديسين ومغذو الصليب والمشتقة إلى مؤسسين وستصبح بائعات الهوى سيدات المجتمع.

حارس أميركا

في قديم الزمان عاش الهنود في سلسلة الجبال الآندية في ليل أبدي. وكان الكندور، أقدم الحيوانات الطائرة، هو الذي أحضر لهم الشمس. أسقطها كرة ذهبية صغيرة، بين الجبال. التقطها الهنود ونفخوا قدر استطاعتهم حتى رفعوها إلى الأعلى حيث بقيت معلقة إلى الأبد. ومن الأشعة الذهبية التي تعرقتها الشمس صاغ الهنود الحيوانات والنباتات التي تسكن الأرض. طلع القمر في إحدى الليالي محاطا بثلاث هالات ليشح فوق القمم: أعلنت هالة الدم الحرب، أعلنت هالة اللهب النار وكانت الهالة السوداء هالة الكارثة. عندئذ هرب الهنود إلى البرية الباردة المرتفعة حاملين الذهب المقدس وغاصوا في أعماق البحيرات والبراكين. والكندور، جالب الشمس إلى الآنديين، هو حارس الكنز، يحلق فوق القمم الثلجية والمياه والفوهات المدخنة بجناحين عملاقين. يحذره الذهب حين يقترب الجشع. يصرخ الذهب ويصفى ويصيح، فينحدر الكندور ويقتلع بمنقاره أعين اللصوص ويمزق بمخالبه لحمهم. تستطيع الشمس فقط أن تشاهد ظهر الكندور، رأسه الأضلع وعنقه المجددة ووحدها تعرف وحدته. وحين يرى الكندور من الأرض يبدو منيعا.

1701: أورو بريتو

خدمة الاستدعاء

ليس جبل «بوتوسي» الفضي وهما، ولا تحتوي أنفاق المكسيك العميقة على الهذيان والظلمة فحسب، ولا تنام أنهار البرازيل الوسطى على أسرة من ذهب الحمقى. يحرص ذهب البرازيل الليانصيب أو القبضات، الحظ أو الموت. الذين لا يموتون يجمعون ثروات طائلة يأخذ خمسها ملك البرتغال. ومع ذلك حين ينجز ويقال كل شيء، يكون ذلك الخمس الملكي محض خرافة. تهرب أكوام وأكوام من الذهب ولا يستطيع ضبط تدفقها حراس بعدد أشجار غابات الإقليم الكثيفة.

يكرس رهبان المناجم البرازيلية وقتا لتسويق الذهب أطول من الوقت المخصص لإنقاذ الأرواح ويضعون الذهب في قديسين خشبيين مجوفين. وبالنسبة للراهب روبيرتو الذي يعيش قرب الساحل، فإن تزوير الأختام، بسيط كتلاوة الصلوات. وهكذا تنجو سبائك الذهب المخالفة للقانون من الختم الملكي. روبرتو، الراهب البيندكتي لأبرشية «سوروكابا» صنع أيضا مفتاحا قويا جدا يقهر أي قفل.

1703: لشبونة

الذهب مأجورا في البرازيل

منذ يضع سنوات تجلت لحاكم البرازيل العام بعض النبوءات التي كانت دقيقة بقدر ما هي دون فائدة. حذر جاو دي لينكاستر، من باهيا، ملك البرتغال قائلا إن مجموعات من المغامرين ستحول إقليم المناجم إلى ملاذ للمجرمين والمتصعلكين، والأكثر خطورة من ذلك هو أن الذهب يمكن أن يسبب للبرتغال ما سببه لإسبانيا، التي حالما كانت تتلقى الفضة من أميركا، كانت تقبلها قبلة الوداع الدامعة. يمكن أن يدخل الذهب البرازيلي من خليج لشبونة دون أن يتوقف أبدا على التربة البرتغالية ويتابع رحلته عبر نهر «تاجوس» في طريقه إلى إنكلترا وفرنسا وألمانيا...

وقعت معاهدة «ميثوين» التي ستدفع البرتغال بمقتضاها ذهبا برازيليا مقابل القماش الإنكليزي وكان الأمر رجح صدق لصوت الحاكم. وبذهب البرازيل التي هي مستعمرة دولة أخرى ستدفع إنكلترا تطورها الصناعي دفعة هائلة إلى الأمام.

1709: جزر خوان فرنانديز

روبينسون كروزو

أبلغت المراقبة عن قصف مدفعي بعيد. للتأكد من ذلك غير عيون الدوق مسارهم واتجهوا إلى ساحل تشيلي.

اقتربت السفينة من جزر خوان فرنانديز. من بين خيط من النيران جاء نحوها قارب كرشاش من الزبد. صعدت إلى ظهر السفينة كتلة من الأوساخ والشعر ترتجف من الحمى وتطلق الصخب من فمها.

بعد أيام روى الكابتن روجرز القصة: إن الرجل الناجي من الغرق هو أليكسندر سيلكيرك، زميل اسكوتلندي متمرس في الأشرعة والرياح والنهب. وصل إلى قبالة ساحل «فلباريزو» مع

حملة القرصان ويليم دامبيير⁽¹⁾، وبفضل إنجيل ومدينة وبنديقية عاش «سيلكيرك» أكثر من أربعة أعوام على إحدى هذه الجزر المهجورة. تعلم فن الصيد بأحشاء الماعز، واستخدم في الطبخ الملح الصخري وأضاء عالمه بزيت الفقمة. بنى كوخا على أرض مرتفعة وشيد إلى جانبه حظيرة ماعز. علم مرور الزمن على جذع شجرة وأحضرت له عاصفة بقايا سفينة غارقة وهنديا كان على وشك الغرق. سمى الهندي «فرايدي» لأنه وصل يوم الجمعة. تعلم منه أسرار النباتات. حين وصلت السفينة الكبيرة اختار «فرايدي» البقاء بعد أن أقسم له «سيلكيرك» أنه سيعود وصدق «فرايدي» ذلك.

في غضون عشرة أعوام سينشر «دانييل ديفو» في لندن روايته عن مغامرات بحار تحطمت سفينته. سيكون سيلكيرك هو «روبنسون كروزو»، ابن نيويورك، وستصبح حملة القرصان البريطاني «دامبيير» الذي نهب شواطئ البيرو وتشيلي مشروعا تجاريا محترما، أما الجزيرة الصحراوية التي لا تاريخ لها ستقفز من المحيط الهادي إلى فم نهر «أرينوكو» وسيعيش البحار الناجي هناك ثمانية وعشرين عاما. سينقذ «روبنسون» حياة آكل لحم بشر متوحش وستكون الكلمة الإنكليزية الأولى التي يعلمها له هي «سيدي».

علم «سيلكيرك» بحد مدينة أذني كل عنزة اصطادها وسيقع على عاتق «روبنسون» تقسيم الجزيرة، مملكته، إلى حصص للبيع، وسيسر كل ما حصل عليه من السفينة المحطمة وسيحفظ حسابات كل ما ينتجه على الجزيرة ويوازن كل موقف. سيتحمل روبنسون، مثل «سيلكيرك» الاختبارات القاسية للعزلة والخوف والجنون، لكن «أليكسندر سيلكيرك» سيكون في ساعة الإنقاذ بائسا ومرتجفا غير قادر على النطق وخائفا من كل شيء، أما روبنسون كروزو، مروض الطبيعة الذي لا يقهر، سيعود إلى إنكلترا مع خادمه المطيع «فرايدي» ليجمع الأموال ويخطط للمغامرات.

1711: برامبيو

المرأتان الصامتان

قطع الهولنديون وتر أخيل عبد حاول الهرب للمرة الأولى، وقطعت رجل العبد الذي قام بمحاولة ثانية، ورغم ذلك ما من طريقة لإيقاف انتشار طاعون الحرية في سورينام.

أبحر الكابتن «موليني» عبر النهر إلى «برامبيو» وعادت حملته برأسين مقطوعين. كان عليه أن يقطع رأسي المرأتين الأسيرتين وكانت إحداهن تدعى «فلورا» والأخرى «سيري»، وفعل ذلك لأن التعذيب لم يمكنهما من السير خلال الغابة. كانت أعينهما ما تزال مثبتة نحو السماء ولم

⁽¹⁾ قرصان ومستكشف إنكليزي استكشف سواحل استراليا وغينيا الجديدة.

تفتحا فميهما رغم لسعات السياط والنار والملاقط المحمرة من الحرارة، كانتا صامنتين بعناد وكأنهما لم تتفوها بكلمة منذ ذلك اليوم البعيد حين سمنتا ودهنتا بالزيت ونقشت نجوم وأهلة على رأسيهما الحليقتين لتجهزا للبيع في سوق «برامريبو». كانت فلورا وسيري صامنتين دائما حين سألهما الجنود أين يختبئ العبيد الآبقون. حدقتا إلى الأعلى دون أن يرف جفناهما ناظرتين إلى غيوم كبيرة كالجبال كانت تتنقل عاليا في السماء.

يحملن الحياة في شعرهن

رغم جميع السود الذين يصلون أو يشنقون على علاقات حديدية تربط حول أضلاعهم، لا يتوقف الهرب من مستعمرات سورينام الساحلية الأربعمائة. عميقا في الغابة، يزين أسد أسود راية الهاربين الصفراء. وبسبب عدم توفر الرصاص تطلق بنادقهم الحصى أو الأزرار العظمية. لكن الأدغال، التي لا تخترق، هي حليفهم الأفضل ضد المستعمرين الهولنديين.

كانت النساء العبدات تسرق قبل الهرب حبوب الأرز والذرة والحنطة والفاصولياء والقرع وكانت تسريحات شعرهن الضخمة تستخدم كمخابىء وحين يصلن إلى اللاجئيين في الغابة يهززن رؤوسهن ويسمدن بهذه الطريقة الأرض الحرة.

العبد الآبق

التمساح، الذي يتقنع بجذع، يتشمس. يدير الحلزون عينيه على حافة قرنين صغيرين. يثير الطائر الذكر أنثاه بحركات بهلوانية. يتسلق العنكبوت الذكر بيت أنثاه المربع - الذي هو غطاء سرير وكفن - حيث سيعانق ويفترس. تتقافز مجموعة من القردة، لتقطف الثمار عن الأغصان. تسبب صرخات القردة الدوار للأدغال وتغرق أصوات الزيزان وتساؤلات الطيور. لكن تسمع أصوات خطوات غريبة على سجاد الأوراق فتنام الغابة بسرعة. مشلولة، تنسحب إلى نفسها وتنتظر. حين تدوي الطلقة الأولى تهرب الغابة كلها.

أعلنت الطلقة اصطياد العبيد الهاربين: سيمارون⁽¹⁾ تعني في جزر الآنتيل: «السهم الذي ينشد الحرية». استخدمها الأسبان ليطلقوها على الجاسوس الذي يهرب إلى الغابات فدخلت في لغات أخرى لتصيح شيمارو، مارون، وأشارت إلى العبد الذي ينشد، في كل جزء من أميركا، حماية الغابات والمستنقعات والأودية العميقة، والذي، بعيدا عن السيد، يبني فسحة حرة ويدافع عنها واضعا آثارا وهمية وناصبا فخاخا قاتلة.

إن العبد الآبق هو غرغرينا المجتمع الاستعماري.

(1) العبد الهارب.

الملك الأسود،

القديس الأبيض وزوجته المقدسة

منذ أكثر من قرن هرب الزنجي «دومنگو بيوهو» من المشنقة في «قرطاجنة» الأندلس وأصبح الملك المحارب للأراضي المستنقعية.

خرجت مجموعات من الكلاب والبنادق لاصطياد وشنق «دومنگو» مرات عديدة. وفي أيام متنوعة من الحماس العام جر «دومنگو» في شوارع «قرطاجنة» مربوطا إلى ذيل بغل وقطع عضوه التناسلي وثبت على رمح طويل. كوفئ آسروه بمنح متلاحقة من الأراضي ومنحوا مرارا ألقاب مركيزات ولكن داخل أسيجة العبيد الآبقين في قناة «ديك» أو «كوكا» السفلى، يسود «دومنگو بيوهو» بوجهه المصبوغ الضاحك الذي لا يخطئ.

يعيش العبيد الأحرار في يقظة مستمرة وهم مدربون منذ الولادة على القتال، تحميهم الأودية والحواف والحفر العميقة المحاطة بالأشواك السامة. إن أكثر الملاذات أهمية في الإقليم الذي استمر وقاوم قرونا سيطلق عليه اسم القديس «باسيل» الذي يتوقع وصول تمثاله حالا عبر نهر «مجدلينا».

سيكون القديس «باسيل» أول رجل أبيض يسمح له بالدخول إلى هنا. سيصل مع برطل وأدوات العمل وسيحضر كنيسة خشبية صغيرة مليئة بالمعجزات. لن يشعر بالعار من العري ولن يتحدث بصوت سيد، سيمنحه الآبقون منزلا وزوجة ويحضرون له أنثى مقدسة تدعى «كاتالينا» بحيث لا يذفه الله في العالم الآخر إلى إنثى وبحيث يستمتعون بهذا العالم سوية بينما هم فيه.

الماريا باليتو (Marapalito)

ثمة حياة حيوانية غنية حيث يحكم «دومينغو بيوهو» إلى الأبد ويوما واحدا داخل أسيجته. ما يثير الخوف أكثر هو النمر والحية الكاسرة وتلك التي تلف نفسها حول الأغصان وتزحف إلى الأكواخ والأكثر سحرا هي سمكة المايوبا التي تبرز من رأسها والماريا باليتو.

تلتهم الماريا باليتو الأنثى عشاقها كالعنكبوت. حين يعانقها الذكر من الخلف تدير وجهها الذي بلا ذقن إليه، تقيسه بعينيها الكبيرتين النائتتين، تثبت أسنانها عليه وتلتهمه بهدوء مطلق حتى لا يبقى منه أي شيء.

إن الماريا باليتو مؤمنة جدا، دائما تبقي ذراعيها مطويتين أثناء الصلاة وتصلي بينما هي تأكل.

من القرصنة إلى التهريب

يرتفع من السفوح الخضراء لـ«السييرا نيفادا»، التي تبلل أقدامها في البحر، برج جرس محاط بمنازل من الخشب والقش تعيش فيها ثلاثون عائلة بيضاء في ميناء «سانتا مارتا». وحول هذا المكان، يعيش الهنود والسود وخلائط لم يضايق أحد نفسه بإحصائها في أكواخ من الخيزران والطين محتمين بسعف النخيل.

كان القرصنة دائما كابوس تلك السواحل منذ خمسة عشر عاما. ومنذ أسبوع اخترقت السفن الإنكليزية نيران مدفعية الحصون التي تحرس الخليج وقابلت، بهدوء، الفجر على الشاطئ. هرب الجميع إلى التلال.

انتظر القرصنة. لم يسرقوا منديلا ولم يحرقوا منزلا واحدا. اقترب السكان واحدا واحدا دون ثقة، وأصبحت «سانتا مارتا» سوقا ظريفة. إذ أن القرصنة المدججين بالأسلحة جاؤوا ليشتروا ويبيعوا ولقد ساموا ودفعوا بتشدد. وبعيدا كانت تنمو المشاغل الإنكليزية وتحتاج إلى الأسواق. أصبح كثير من القرصنة مهربين رغم أنه لا أحد منهم يعرف ماذا يعني تراكم رأس المال.

1714: أورو برييتو

طبيب المنجم

لا يؤمن هذا الطبيب بالعقاقير وبمساحيق البودرة البرتغالية المكلفة، لا يثق بالفصد وبالتعقيم واستخدامه قليل للبطريك «غالن» ولوصاياه القانونية. ينصح لويس غومز فيريرا مرضاه أن يستحموا يوميا وهذا سيبدو في أوروبا علامة واضحة على الهرطقة والجنون. وصف الطبيب فيريرا أعشاب وجذور الإقليم وأنقذ كثيرا من الحيوانات بفضل حس الهنود العام وحكمتهم العريقة ومساعدة براندي قصب السكر الذي يحيي الموتى.

على أية حال، لا يستطيع أن يفعل سوى القليل حيال عادة عمال المناجم الذين ينتزعون أحشاء بعضهم برصاصة أو بمديية. هنا تهرب أية ثروة والدعاء أكثر قيمة من الشجاعة في حرب الفتح الضارية ضد الطين الأسود الذي تختبئ فيه الشمس. ما من علم يمتلك دورا ليعبه.

ذهب الكابتن توماس دي سوزا، خادم الملك، ليبحث عن الذهب فوجد رصاصا. لم يستطع الطبيب أن يفعل له شيئا سوى أن يرسم إشارة الصليب. اعتقد الجميع أن الكابتن يمتلك طنا من الذهب أخفاه في مكان بعيد لكن الدائنين لم يجدوا ما يسموه بينهم سوى بضعة عبيد.

نادراً ما يذهب الطبيب إلى مريض أسود ذلك أن العبيد في المناجم البرازيلية يُستخدمون ويُرمون. عبثاً ينصح فيريرا بمعالجة أكثر حرصاً قائلاً للرؤساء: إنهم يذنبون ضد الله ومصالحهم. لا يستمر أي عبد عشر سنوات في الأمكنة التي يُنقب فيها عن الذهب وفي الأروقة التي تحت الأرض لكن حفنة من الذهب تشتري طفلاً جديداً بسعر حفنة من الملح أو خنزير كامل.

1714: فيلانوفا دو برونسيبيسي

جاسينتا

تقدّس الأرض التي تسير عليها. إن جاسينتا دي سكويرا، المرأة البرازيلية الأفريقية، هي مؤسسة بلدة «برينسيبي» ومناجم الذهب في أودية «كواترو فينتس». جاسينتا، السوداء والنصرة: تفتتح وتنغلق كنيسة آكلة اللحم، تبتلع الرجال وتنجب أطفالاً من جميع الألوان في هذا العالم الذي لا يزال بلا خريطة. تتقدّم «جاسينتا» وتفتح الأدغال على رأس الأوغاد الذين جاؤوا على ظهور البغال عراة ومسلحين ببنادق قديمة، والذين، حين يدخلون المناجم، يتركون ضمائرهم معلقة على غصن أو مدفونة في مستنقع. جاسينتا، المولودة في أنغولا، العبدة في باهيا، هي أم ذهب «ميناس غيريس».

1716: بوتوسي

هولغوين

دخل نائب ملك ليما دون روبيكو مورسيلو دي آنون إلى بوتوسي تحت مائة وعشرين قوس نصر من الفضة المشغولة. عبر نفقاً من القماش المطرز بصور إيكار وإيروس وميركوري وإنديميون وعملاق رودس وإينياس الهارب من طروادة.

إن بوتوسي، بوتوسي الفقيرة، ليست كما كانت سابقاً. بعدد سكانها الذي انخفض إلى النصف، استقبلت المدينة نائب الملك في شارع ليس من الفضة بل من الخشب. لكن كما في أيام الروعة والمجد صخبت الأبواق والطبول وأضاء خدم يرتدون ثياباً أنيقة بمشاعل شمعية عرض الضباط الذين على ظهور الأحصنة والمحافظين والقضاة، رجال السلطة والسفراء.

حين يخيم الليل تبدأ الحفلة التنكرية المتألقة: قدّمت المدينة للزائر المغطى بالغبار ولاء أبطال أسبانيا الإثني عشر. حيّاه «سيد» الشجاع والإمبراطور «تشارلز» في أزياء زاهية، بالإضافة إلى ما وجد في العالم أو في الأحلام من الحوريات والأمراء العرب والملوك الإثيوبيين.

رصد ميلكور بيريز هولغوين يوم الأعاجيب ذلك. رسم ألف شخص وبوتوسي وأكثر الجبال كرمياً في العالم بالتراب والدم وبألوان دخانية ملمعة بالفضة، ثم رسم صورته في سفح القماش الواسع: هولغوين، المولد ذو الأنف النسري، الذي يناهز الخمسين من العمر وذو الشعر الأسود

الطويل المتدفق من تحت قبعته المنحرفة، يرفع باليته بيد واحدة. رسم عجوزين يتكئان على قصة وكتب كلمات خرجت من فميهما:

عجائب كثيرة مرة واحدة، من سبق له أن رأى ذلك؟

لم يشاهد شيء بهذه العظمة منذ مائة وبضع سنين!

ربما لم يعرف هولغوين أن العجائب هي الشيء الذي يبدعه وكان يعتقد أنه ينسخ فقط. ولم يعرف أن عمله سيبقى حيا حين تزال كل أبهة «بوتوسي» عن وجه الأرض ولا يبقى أحد يتذكر أي نائب ملك.

1716: كوزكو

صانعو الصور

مات مستشار هولغوين دييغو كويسبي تيتو بعد وقت قصير من عماه: في ضباب العمى الأولي نجح في رسم شبيهه وهو في طريقه إلى الفردوس مرتديا على جبهته الشراية الإمبراطورية الأنكية. كان «كويسبي» الأكثر موهبة بين الرسامين الهنود في «كوزكو». في أعماله تحلق الببغاوات بين الملائكة وتحط على القديس «سيباستيان» المثقب بالسهم. تظهر وجوه وطيور وفاكهة أميركية مهربة إلى المشاهد الطبيعية الأوروبية أو إلى مشاهد الفردوس.

حين كان الأسبان يحرقون الزمامير والأبواق الصدفية في ساحة «مايور» عثر صانعو الصور في «كوزكو» على طريقة لرسم أنية من الأفوكاتاة ولفل الريكو والتشيريموياز والفريز والسفرجل على طاولة العشاء الأخير، ورسموا أيضا يسوع الرضيع منبتقا من بطن العذراء والعذراء نائمة في سرير من الذهب تعانق القديس يوسف.

رفع البشر صلبانا من الذرة أو زينوها بأكاليل من البطاطا وظهرت عند قدم المذابح تقدمات من القرع والبطيخ.

مريم، الأرض الأم

من المؤلف أن نشاهد، في كنائس هذه الأنحاء، العذراء متوجة بالريش أو محمية بالمظلات كممثل أميرة أنكية. كذلك نشاهد الإله الأب في شكل شمس بين الحمير يسند أعمدة وتشكيلات خشبية مزخرفة بالفاكهة والأسماك والطيور الاستوائية.

وتظهر لوحة، دون توقيع، مريم العذراء في جبل «بوتوسي» الفضّي بين الشمس والقمر ويقف إلى جانبها بابا روما وفي الجانب الآخر ملك أسبانيا. لكن مريم ليست على الجبل بل في داخله، إنها الجبل، جبل له وجه امرأة ويدان ممدودتان، مريم - الجبل / مريم - الحجر، يخصبها الله، كما تخصب الشمس الأرض.

باتشاماما (pachamama)

إن العذراء في الأراضي الآندية المرتفعة هي ماما والأرض والزمن هما أيضا ماما. الأرض، الأرض الأم - باتشاماما - تغضب إن شرب المرء دون أن يدعوها. حين يشتد ظمأها تكسر الإناء وتسفح محتوياته. تقدم إليها مشيمة المولود ثم تدفن بين الأزهار ليتمكن الطفل من الحياة. ولكي يحيا الحب يدفن العشاق شعرهم المصفور. تعانق إلهة الأرض المنهكين والمحطمين الذين انبثقوا منها مرة. تنفتح لتمنحهم الملاذ في نهاية الرحلة. ومن تحت الأرض يجعلها الموتى تزهر.

حوريتا البحر

في رواق كاتدرائية «بونو» الرئيسي سينحت سيمون دي آستو حوريتين من الحجر. ورغم أن حوريتي البحر ترمزان إلى الخطيئة لن ينحت الفنان وحشين بل سيبدع فتاتين هنديتين أنيقتين، عازفتي شارانكو مبتهجتين ستعشقان دون إحساس بالذنب. نهضت هاتان الحوريتان الآنديتان كويسينتو وأمانتو في الزمن الغابر من مياه بحيرة تيتيكاكا لتمارسا الحب مع الإله «تونوبا»، إله النار والبرق عند هنود الأيمارا، والذي يولد، لدى مروره، تيارا من البراكين.

1717: كيبك

الرجل الذي لم يؤمن بالشتاء

كما قال رابليه وكرر فولتير: إن برد «كندا» يجمد الكلمات حين تخرج من الفم ويعلقها في الجو. في نهاية نيسان تشق الشمس جليد الأنهار وينبثق الربيع من إنشقاقات الانبعاث. عندئذ، فقط عندئذ، تسمع الكلمات التي نطقت في الشتاء. يخاف المستعمرون الفرنسيون من الشتاء أكثر مما يخاف الهنود ويحسدون الحيوانات التي تنام أثناءه. لا يعرف الدب أو فأر الجبل أمراض البرد: يغادران العالم بضعة شهور بينما يشق الشتاء الأشجار بأصوات كطلقات المدافع ويحول البشر إلى تماثيل من الدم الجامد واللحم الرخامي. أمضى بدرو داسيلفا، البرتغالي، الشتاء حاملا البريد على زحافة تجرها الكلاب فوق جليد نهر القديس لورانس. كان يسافر في القارب أثناء الصيف وأحيانا تجبره الرياح أن يمضي شهرا كاملا في الرواح والغدو بين «كيبك» و«مونريال». كان بدرو يحمل أوامر الحاكم وتقارير الأساقفة والمسؤولين وعروضا من بائعي الفراء، ووعودا من الأصدقاء وأسرار العشاق. عمل ساعي بريد «كندا» الأول ربع قرن دون أن يطلب إذنا من الشتاء ومات بعد ذلك...

المؤسسون

تغطي خريطة كندا حائطاً كاملاً. ثمة مدن وحصون قليلة بين الساحل الشرقي والبحيرات الكبرى. وراء ذلك تمتد مساحة شاسعة وغامضة. على حائط آخر تحت براميل البنادق تتدلى جلدات رؤوس الهنود الأعداء مسوذة من دخان التبغ.

على كرسي هزاز كان بيير دي لا فيرندي جالساً يعض غليونه. لا يسمع بكاء طفله الحديث الولادة بينما هو ينظر إلى الخريطة وينحدر نظره إلى الأنهار الغزيرة التي لم يستكشفها أي أوروبي حتى الآن.

عاد حياً من ساحات المعركة في فرنسا حيث اعتبروه ميتاً من طلقة في الصدر وجراح متنوعة من السيف. حصل على طعام كثير في كندا بفضل قمع حقوله والتعويضات التي حصل عليها باعتباره ملازماً أول مجروحاً، لكنه كان يهذي من الضجر.

ستسافر ساقاه المجروحتان إلى أبعد من أحلام يقظته الأكثر توحشاً وستجعل رحلاته الاستكشافية هذه الخريطة تبدو أكثر غباء. وهو متوجه إلى الغرب بحثاً عن المحيط الذي يقود إلى سواحل الصين سيصل إلى أمكنة في الشمال حيث سينفجر بيت نار البندقية من البرد حين تطلق، سيصل إلى الجنوب الأبعد من نهر الميسوري المجهول. والطفل الذي يبكي قربة في مهده الخشبي سيكون مستكشف حائط الجبال الصخرية الذي لا يُقهر.

ستتبعه البعثات التبشيرية وتجار الفراء، وهذا ما حدث دائماً كما مع كارتبييه⁽¹⁾ وشامبلين و«لي سال».

تدفع أوروبا أسعاراً جيدة لشراء جلود القنادس وطحالب الماء والصناصر والأياثل والطحالب والدببة، ويحصل الهنود، مقابل ذلك، على أسلحة لقتل بعضهم أو يموتون في حروب بين الإنكليز والفرنسيين الذين يتنازعون على أراضيهم. يحصل الهنود أيضاً على شراب مسكر يحول المحارب الأقوى إلى جلد وعظم وعلى أمراض أشد فتكاً من أسوأ العواصف الثلجية.

صورة الهنود

قال الرهبان والمستكشفون الفرنسيون: ليس هناك بين هنود كندا متكرشون أو محدبون وإذا كان هناك أخرج أو أعمى أو أعور فإن هذا سببه الحرب.

قال «بوشو» Poutchot إنهم يجهلون الملكية ويسمّون النقود: *أفسي الفرنسي*.

⁽¹⁾ ملاح ومستكشف فرنسي.

قال «لافيتو» إنهم يرون من السخف طاعة إنسان آخر وينتخبون الزعماء الذين لا يمتلكون أي امتياز وإذا أصبح أحدهم طامعاً بالزعامة يطيحون به. تطرح النساء الآراء ويتخذن القرارات مثل الرجال وتكون الكلمة النهائية لمجالس الكبار والاجتماعات العامة. لكن ما من كلمة بشرية تسبق صوت الأحلام. إنهم يطيعون الأحلام كما يطيع المسيحيون الانتداب الإلهي كما قال «برييوف». يطيعونها لأن الروح تتحدث كل ليلة من خلال الأحلام وحين ينتهي الشتاء ويذوب جليد العالم يقيمون حفلة عظيمة مكرسة للأحلام وعندئذ يرتدي الهنود الأزياء وتمارس أنواع الجنون بكافة أشكالها.

قال كارتبييه إنهم يأكلون حين يجوعون والشهية هي التوقيت الوحيد الذي يعرفونه. أضاف «لي جين» إنهم إباحيون، ذلك أن الرجال والنساء يستطيعون أن ينهوا قَسَمَ زواجهم متى شاؤوا. ولا تعني العذرية أي شيء لهم ولقد عرف «شامبلين» نساء تزوجن عشرين مرة. ورأى «لي جين» أنهم لا يحبون العمل لكنهم يستمتعون باختراع الأكاذيب وهم إنتقاميون ومن أجل الانتقام يأكلون القمل والديدان وأية حشرة تستمتع بالدم البشري. ولقد بيّن «بيارد» أنهم غير قادرين على فهم أية فكرة مجردة. وقال «برييوف» إن الهنود لا يقدرّون على فهم فكرة الجحيم ولم يسمعوا أبداً بالعقاب الأبدي وحين هدّهم المسيحيون بالجحيم سأل المتوحشون: هل سيكون أصدقاؤنا هناك أيضاً؟

أخاينى هنود التشيبويا في إقليم

البحيرات الكبرى

أحياناً أشفق على نفسي
بينما تحملني الريح عبر السماء

الدغل
يجلس في ظل شجرة
ويغني.

1718: ساو خوسيه ديل ربي

المشجرة

يستأصل فريق المغامرين الغابات ويفتح الأودية ويحرف مسار الأنهار وطالما تستنهض النار شرارة في الأحجار الصدئة يأكل مطاردو الذهب الضفادع والجذور ويؤسسون مدناً تحت الإشارة المضاعفة للجوع والعقاب.

يحدد نصب المشهرة⁽¹⁾ ولادة كل مدينة في إقليم الذهب البرازيلي. المشهرة هي مركز كل شيء وحولها ستبنى المنازل والكنائس ستشيد على التلال: المشهرة التي ترتدي تاجاً في أعلاها وحلقتين حديديتين لتثبيت يدي العبد الذي يستحق التعذيب.

مشهرا سيفه أمامها أعلن الكونت آسيمار الولادة الرسمية لبلدة ساو خوسيه ديل ري. استغرقت رحلته من «ريو دي جانيرو» أربعة أشهر وتوجب عليه أن يأكل في الطريق لحم القردة والنمل المشوي.

تسبب هذه الأرض للكونت آسيمار، حاكم «ميناس غيريس» الذعر والمرض. اعتبر أن روح التمرد طبيعة ثانية لهذا الشعب العنيد الذي بلا جذور. هنا تثبت النجوم الفوضى كما يقول وينفث الماء الانتفاضات وتخرج الأرض أبخرة عاصفة، الغيوم وقحة، الرياح متمردة والذهب غاضب.

يأمر الكونت بقطع رأس كل عبد هارب وينظم الميليشيات لإخماد تمرد السود. الذين بلا سلاطة، الذين ليسوا بيضا أو سودا، النسل البائس المنحدر من السيد والعبد أو من خلائط آلاف الدماء، هم صيادو العبيد الهاريين. الذين ولدوا ليعيشوا خارج القانون لا يصلحون إلا للموت كقتلة. هؤلاء الخلاسيون والمهجنون كثيرون. هنا، دون نساء بيضاوات، ليس ثمة طريقة للنزول عند مشيئة الملك، الذي أمر من لشبونة، بتجنب النسل المريض المدنس.

1719: بوتوسي

الطاعون

منذ ثلاثة أعوام أرسلت السماء تحذيرا من نار مريعة تنذر بكارثة. الشهاب - الشمس المارقة المجنونة - أشار بذيله الاتهامي إلى جبل بوتوسي.

ولد في بداية ذلك العام في حي «سان بدرو» طفل برأسين وتساءل القديس إن كان عليه أن يجري عمادة أو اثنتين.

ورغم الشهاب والوحش أصرت بوتوسي على أساليبها وألبستها وعاداتها الفرنسية التي نَمها الله، السيئة للطبع والتي هي فضيحة للوقار المدني والسياسي.

احتفلت المدينة، كما جرت العادة، بكرنفال «شروفتايد» وسكرت وزارت بطريقة تنافي الشرف وحين ابتدأت ست فتيات جميلات رقصهن العاري انتشر الطاعون.

عانت بوتوسي من ألف مرض وميته ولم يرحم الله الهنود الذي سفحوا نهرا من الدم ليدفعوا ثمن خطايا المدينة. واستنادا إلى الدون ماتياس سيبيرياكوي سيلدا، الطبيب العالم ذي الكفاءة العالية، استخدم الله التأثير الشرير لزحل كي يحول الدم إلى بول ومرارة وذلك من أجل أن ينتقم لنفسه.

(1) آلة خشبية للتعذيب.

التهاؤ الإله

رنت الأجراس داعية الجميع إلى الاحتفال الذي أقيم بمناسبة توقيع زاكاتيكاس معاهدة سلام مع هنود الهويشول Huichol.

منذ زمن بعيد وبعد أن انسحبوا إلى جبال «ناياريت»، دافع الهويشوليون عن استقلالهم طوال قرنين وكانوا منيعين في وجه الهجوم المتواصل. لكنهم استسلموا للتاج الأسباني وضمنت لهم المعاهدة ألا يجيروا على الخدمة في المناجم.

لم يكن لدى «الهويشيلين» بديل حين يحجون إلى أراضيهم المقدسة سوى أن يمروا في إقليم المناجم الجائع للأيدي دائما. كان الجد «النار» يحميهم من العقرب والأفعى لكنه كان عاجزا أمام صيادي الهنود.

كانت الرحلة الطويلة إلى هضبة «فيريكوتا» عبر برية حجرية لا نهائية رحلة إلى مكان أصلهم على طريق الآلهة. في «فيريكوتا» يعيش الهنود من جديد اصطياد الأسلاف للأيل ويعودون إلى اللحظة الأبدية حين رفع إله الأيائل قرنيه للشمس المشرقة من جديد وحين ضحى بنفسه لتكون الحياة البشرية ممكنة وحين سمد الذرة بدمه.

يسكن الأيل، إله الآلهة، في الصبار الذي يصعب جدا العثور عليه. تختبئ نبتة الصبار الصغيرة والقبیحة بين الصخور وحين يكتشفها «الهويشوليون» يرمونها بالسهم وحين يصطادونها، تبكي. بعد ذلك يجرحونها، يزيلون جلدها ويقطعون لحمها إلى شرائح، وحول نيران المخيم يأكل الهويشوليون الصبار المقدس ثم تبدأ الغيبوبة. على حافة الجنون، في النشوة، حيث الجميع أبديون والجميع لم يوجدوا، يصبحون آلهة بينما يستمر العشاء الرياني.

إذا فقدت روحك سهوا

ماذا تفعل تلك المرأة الهويشيلية التي هي على وشك الولادة؟ إنها تتذكر. تتذكر متوترة ليلة الحب التي جاء فيها الطفل الذي على وشك أن يولد. تفكر بها بكل قوة تلك الذاكرة، تلك السعادة فينتفح جسدها مستمتعا باللذات التي عاشتها ويرسل هويشليا جيدا سيكون جديرا بالمتعة التي صنعتها.

يعتني «الهويشلي» الجيد بروحه، قوة الحياة المشعة، لكن الجميع يعرفون أن الروح أصغر من نملة وأنعم من همسة، لا شيء صغير، هبة ریح، ويمكن أن تضيع في أية لحظة إهمال. يتخطر شاب على منحدر سفح جبل، حين يسقط تنفصل عنه الروح التي ليست مربوطة إلا بخيط عنكبوت حريري. ينادي الشاب الهويشلي الدائخ والمريض مترددا حارس الأغاني المقدسة، الكاهن - الساحر.

ما الذي يبحث عنه ذلك الهندي العجوز الذي ينبش في منحدر الجبل؟ إنه يتعقب أثر الشاب المريض متسلقا بصمت بين الصخور الحادة مفتشا الأوراق ورقة ورقة، ناظرا تحت الأحجار الصغيرة. أين سقطت الحياة؟ أين تستلقي خائفة؟ يسر ببطء مصغيا بانتباه لأن الأرواح الضائعة تبكي وتصفى أحيانا كالنسيم.

حين يعثر الساحر على الروح المفقودة، يرفعها بطرف ريشة ويلفها في كرة قطن صغيرة ويحملها في قسبة صغيرة مجوفة إلى مالكها الذي لن يموت.

1726: خليج مونتيبيديو

مونتيبيديو

إلى الشرق من منعطف نهر أوروغواي تربي السهول المرتفعة والمنخفضة أبقارا أكثر من البرسيم. انتهى غزا البرازيل، بالعو الحدود، منجم اللحم والجلود الضخم ويرفرف الآن العلم البرتغالي على ساحل «الريفير بلاتا»، فوق حصن «كولونيا ديل ساكرامينتو». ولكي يوقف هجومهم يأمر ملك أسبانيا ببناء بلدة على خليج مونتيبيديو. تنبعث المدينة الجديدة تحت حماية المدفع والصليب وتزدهر على نقطة من التراب والصخور تعصف بها الرياح ويهددها الهنود.

جاء المستوطنون الأوائل من بوينس آيرس: خمسة عشر شابا، تسعة عشر طفلا، وبعض العبيد الذين لا يظهر رقمهم على القائمة - أيد سوداء للفأس والمعزق والمشنقة وأثناء لتقديم الحليب وصوت ليقوم بالحراسة.

حصل المؤسسون الأميون على امتيازات فرسان من الملك، وجربوا حق استخدام لقب الدون في جلسات المتة والجن والسيجار:

- نخبك أيها الدون.

- نخبك!

كانت نفوح رائحة المتة والتبغ من المخزن العام الذي كان المنزل الأول الذي امتلك بابا خشيبا وجدرانا من الطوب بين الأكواخ المبنية من جلود البقر المبعثرة في ظل الحصن. كان المستودع يقدم المشروبات والأحاديث والغيتارات وبييع أيضا الأزرار والمقالي والبسكويت وأشياء أخرى مشابهة.

ولد المقهى من المستودع العام وأصبحت مونتيبيديو مدينة المقاهي ولن تخلو أية زاوية من مقهى كمكان للأسرار والصخب، كمعبد صغير تلوذ إليه الوحدة ويحتفل فيه باللقاءات اللامتوقعة حيث يخدم دخان السجائر كبخور.

المهرجانات

زينت أقواس الأزهار شوارع «أورو برينتو» وفي ظلها تم استعراض الطقوس الدينية بين جدران من الحرير والدمقس. كانت الرياح الأربع والكواكب السبع تجيء وتروح على أحصنة مزينة بالمجوهرات، وعلى عروش مهيبية توهج القمر والحوريات ونجم الصباح مع حاشيتها من الملائكة. وبعد أسبوع من المفرقات النارية والاحتفال المتواصل غنى الموكب أغاني شكر للذهب وهلل للألماس وكرس لله. الألماس جديد في المنطقة. اعتاد الناس حتى وقت متأخر أن يريحوها في ألعاب الورق وحين اكتشفت هوية أحجار الكريستال الصغيرة قدم ملك البرتغال القطع الأولى لله والبابا ثم اشترى من الفاتيكان لقب الملك الأكثر إخلاصا المكلف جدا.

كانت شوارع أورو برينتو ترتفع وتنحدر كحد مدية وقسم سكانها بين القمم والمهاوي. مهرجانات أولئك الذين في القمة هي عروض حفل إلزامي، لكن مهرجانات القاع تحرض على الشك والعقاب، ذلك أن الجلود الداكنة تخبئ تهديدات السحر وأخطار التمرد، أما أغاني وموسيقى الفقراء فهي خطيئة والخلاسية التي تحب أن تضحك تجازف بالسجن أو الطرد وفي أحد الابتهاج يمكن أن يفقد عبد أسود رأسه.

1736: سينت جون، أنتغوا

احتدأهات

أنهوا قسمهم وهم يشربون من نفس الإناء الخزفي مزيجا من الرم وتراب القبر ودم الديك ثم انفجر زلزال من الطبول. كانوا قد جهزوا البارود ليفجروا الحاكم وجميع فرسان جزيرة أنتغوا البريطانية، هذا ما قاله المدعي العام وهذا ما صدقه القضاة.

مات ستة عبيد سود من الجوع مقيدين إلى المحرقة وحطم آخر إلى قطع وأحرق سبعة وسبعون أحياء. أنقذ آخرا ن نفسيهما لأنهما نطقا بأكاذيب حكمت على والديهما بالحرق.

تحول المتآمرون إلى فحم أو لحم نتن لكنهم كانوا يتجولون على الشاطئ فجرا. وحين يكشف المد المنخفض عجائب في الرمل يعبر الصيادون ممرات مع الموتى الذين يبحثون عن الماء والطعام ليتابعوا رحلتهم إلى الغيب.

1738: بلدة تريلوتني

كذخوي

تتصيب النباتات والبشر عرقا في الجبال المليئة بالأدغال والواقعة في غرب «جامايكا» وحتى الشمس تخبئ نفسها حين يعلن عويل البوق الطويل أن زعيم العدو وصل إلى المر.

لم يأت الكولونيل «كثري» إلى القتال هذه المرة وعرض المستعبدون الإنكليز السلام مع العبيد الأبقين ووعدوا أن يحترموا الحرية التي ربحوها في سنوات الحرب الطويلة وأن يعترفوا بملكيتهم للأراضي التي يعيشون فيها. مقابل ذلك يحول الأبقون أنفسهم إلى «جندرما» على أخوتهم المسجونين: من الآن فصاعداً، سيساعدون في معاقبة تمردات العبيد في مستعمرات السكر وسيعيدون الهاربين الذين يجيئون إليهم، باحثين عن ملاذ.

خرج الزعيم «كدخوي» ليقابل الكولونيل «كثري» مرتدياً قبعة بلا حواف وسترة كانت زرقاء مرة وتمتلك كمين. ذلك أن غبار «جامايكا» الأحمر يضيء لونا واحداً على الجلد والثياب، لكن، بالمقابل، لم يكن هناك زر مفقود في صدرية الكولونيل ويمكن تمييز بياض شعره المستعار المجعد. انحنى «كدخوي» وقبل بوطه.

1739: بلدة ناناي الجديدة

ناناي

بعد أن تعامل مع «كدخوي» زعيم عبيد «ليوارد» الهاربين، سار الكولونيل «كثري» مشرقاً، لكن يداً مجهولة وضعت سما مهلكاً في كأس رمه فسقط عن حصانه كمعدن الرصاص.

بعد بضعة أشهر، أنقذ الكابتن «آدير» السلام في الشرق عند سفح جبل مرتفع جداً. متمنقاً سيفاً احتفالياً ومعتماً قبعة فضية، قبل «كوو» زعيم عبيد «ويند ورد» الهاربين شروط «آدير». لكن، على هذه الجروف الشرقية، «ناناي» أكثر قوة من «كوو». أطاعتها عصابات «ويندورد» المبعثرة وأيضاً كتائب البعوض. ناناي امرأة ضخمة من طين ناراي، سيدة الآلهة، لا ترتدي سوى عقد مصنوع من أسنان جندي إنكليزي.

لا أحد يشاهدها، الجميع يشاهدونها. يقولون إنها ماتت لكنها تلقي نفسها عارية كقنبلة في وسط المعركة. تقف مديرة ظهرها للأعداء وتمسك مؤخرتها الرائحة الطلقات وأحياناً تعيدها إلى مصدرها بدقة أو تحولها أحياناً إلى كرات قطنية.

حج ناي جامايكا

تخرج من ثغور في الأشجار، من ثغور في الأرض وشقوق في الصخور. لا تمنعها الأمطار والأنهار. تعبر المستنقعات والأودية والغابات. لا يغير مسارها الضباب أو الشمس الحارقة.

بطيئة، لا تقهر، تنحدر من الجبال. تتقدم في صورة جانبية في طريق مستقيم دون انحرافات. تتوهج ظهورها الصدفية تحت الشمس. ترأس مسيرها كتائب من المحاربين الذكور. تشهر سيوفها ومخالبها عند أية إشارة خطر. يموت كثيرون أو يفقدون ذراعاً وهم يشقون الطريق. تصر تربة «جامايكا» المغطاة بجيش السرطانات الكبير هذا.

الرحلة إلى البحر طويلة ، أولئك الذين يصلون بعد شهرين أو ثلاثة ، يصلون منهكين . بعد ذلك تتقدم الإناث ، تتغذى بالأمواج ويسحب البحر بيوضها .

من الملايين التي بدأت الرحلة إلى البحر يعود القليل ، لكن البحر ، يحضن تحت الرمل شعبا جديدا من السرطانات وفي وقت قصير ينطلق هذا الشعب الجديد إلى الجبال التي جاءت منها منجباته ولا يمكن أن يوقفه أحد .

ليس للسرطانات رؤوس . وصلت متأخرة أثناء توزيع الرؤوس التي صنعها الملك الإله في قصره القطني والنحاسي في إفريقيا . لا تملك السرطانات رؤوسا لكنها تحلم وتعرف .

1742: جزر خوان فرنانديز

آنسون

اعتقد التشيليون أن أمواج المحيط أحضرت ذات أفواه مزينة تمتطيها الساحرات بأعنة من أعشاب الخليج . تهجم الأمواج على كتل الصخور التي لا تؤمن بالبحر وتستسلم القلاع الصخرية للضرب بازدياد بعيد . عاليا كملك يتأمل ذكر الماعز الرذاذ . يبقى عدد قليل من الماعز في جزر خوان فرنانديز . منذ سنوات أحضر الأسبان من تشيلي مجموعة من الكلاب لاصطياد هذا الطعام السهل وليحرموا منه القراصنة .

عيا يصطاد رجال القائد آنسون ظلال القرنين بين الصخور والجروف ويعتقدون أنهم تعرفوا على علامة «أليكسندر سيلكيرك» على أذني عنزة اصطادوها . يرفرف العلم الإنكليزي سليما فوق صارية السفينة . سيعود أسطول اللورد جورج آنسون إلى لندن مدمرا من الجوع والإسقربوط ولكن الغنيمة ستكون رائعة بحيث لن تكفي أربعون عربة تجرها الثيران لجرها من الرفأ . باسم إتمام علم رسم الخرائط والجغرافيا والفلك والهندسة وفن الإبحار اصطاد العالم آنسون بمدافعه سفنا أسبانية مختلفة وأحرق عدة بلدان آخذا كل شيء حتى اللوات المستعارة والثياب الداخلية المطرزة .

في تلك السنوات كانت الإمبراطورية البريطانية تولد في الانتقال من القرصنة إلى التهريب لكن آنسون قرصان من المدرسة القديمة .

1735: نهر سيرااليون

لنمدح الإله

جاء وحى الله في ومضات البرق واعتنق القبطان جون نيوتن المسيحية في ليلة تجديد وسكر حين كانت عاصفة مفاجئة على وشك أن ترسل سفينته إلى قاع المحيط .

من يومه ذاك أصبح أحد محبي الله وصار يقدم موعظة كل ليلة. يتمتم صلاة المائدة قبل كل وجبة ويبدأ كل يوم غناء مزامير يكررها البحارة بصوت أجش في كورس. كان يدفع في «ليفربول» عند نهاية كل رحلة من أجل احتفال خاص بعيد الشكر مكرس لله الكلي القدرة. وبينما كان ينتظر حمولة عند فم نهر «سيراليون» طرد القبطان نيوتن المخاوف والبعوض وتوسل إلى الله أن يحمي سفينة «أفريكان» وطاقمها وأن يضمن وصول البضائع التي تحمل هنا سليمة إلى «جامايكا».

كان القبطان نيوتن وزملاؤه العديدون منشغلين بتجارة ثلاثية بين بريطانيا وأفريقيا وجزر الأنتيل. كانوا يحملون الثياب والرم والبنادق والسكاكين في ليفربول ويأخذون بدلا منها الرجال والنساء والأطفال على الساحل الإفريقي، ثم تسلك السفن مسارا إلى الجزر الكاريبية وهناك تقدم العبيد وتأخذ السكر والقطن والتبغ الذي تنقله إلى «ليفربول» لتبدأ دورة جديدة.

يسهم القبطان أثناء أوقات فراغه في الطقوس الدينية المقدسة مؤلفا الترنيمات. في تلك الليلة، يغلق كابينته ويبدأ كتابة ترنيمة جديدة بينما ينتظر قافلة العبيد التي تأخرت لأن بعض العبيد حاولوا أن يقتلوا أنفسهم ملتهمين الطين على الطريق. كان يمتلك العنوان مسبقا: كم هو عذب رنين اسم يسوع! أنجزت الأبيات الأولى وندد القبطان ألعانا مقبولة تحت المصباح الذي يتدلى من السقف المرتفع.

1758: كاب فرانسيس

ماكاندال

أخرج فرانسوا ماكاندال مندبلا أصفر من كأس ماء أمام حشد ضخم من العبيد الهاربين.
«في البداية، كان الهنود»
ثم أخرج مندبلا أبيض،
«أما الآن فالبيض هم الأسياد»

هز مندبلا أسود أمام أعين الآيقين وأعلن أن ساعة أولئك الذين جاؤوا من أفريقيا قد حانت. هز المندبيل بيده الوحيدة لأنه ترك الأخرى بين الأسنان الحديدية لطاحونة السكر. إن ماكاندال ذا اليد الوحيدة هو سيد السم والنار في السهول الواقعة شمال «هاييتي». بأمر منه تحرق حقول القصب ويرقاه ينهار لوردات السكر وهم يبصقون البصاق والدم. عرف كيف يحول نفسه إلى إغوانة⁽¹⁾، إلى نملة أو ذبابة مزودة بخياشيم وهوائي أو جناحين، لكنهم يقبضون عليه ويحكمون عليه ويحرقونه حيا. يشاهد الحشد جسده يتلوى

(1) عظاية أميركية استوائية ضخمة آكلة للأعشاب.

ويرتجف من خلال ألسنة اللهب. فجأة تشق صرخة الأرض، صرخة ألم ومتعة عظيمة ويتحرر «ماكاندال» من المحرقة والموت: صارخا ومحترقا يخترق الدخان ويتلاشى في الجو. وهذا لم يثر دهشة العبيد لأنهم يعرفون أنه سيبقى في هاييتي لونا لجميع الظلال ومحركا لليل.

1761: سيستيل

كانيك

أعلن هنود المايا استقلال «يوكاتان» واستقلال أميركا القادم. «لم تحضر لنا السلطة الإسبانية سوى المتاعب، لا شيء سوى المتاعب».

«جاسينتو أوك»، الذي يجعل الطبول تفرع حين يداعب أوراق الأشجار، نصب نفسه ملكا واختار لنفسه اسم كانيك: *الثعبان الأسود*. عقد ملك يوكاتان حول عنقه رداء سيدتنا مريم وخطب مطولا بالهنود الذين دحرجوا حبوب الذرة على الأرض وغنوا أنشودة الحرب. قال الأنبياء، الرجال ذوو الصدور الدافئة التي نورتها الآلهة: إن الذي سيموت في القتال سيبعث. وقال «كانيك» إنه ليس ملكا من أجل محبة السلطة وإن السلطة تتوق إلى مزيد من السلطة وإن الإبريق حين يطفح بالماء ينسحق. قال إنه ملك ضد سلطة المتسلطين وأعلن نهاية القنانة ومنصات الجلد والهنود الذين يصطفون لتقبيل يد السيد.

«لن يستطيعوا أن يقيدونا، سننفذ حبالهم».

تعددت الأصداء في «سيستيل» والقرى الأخرى وأصبحت الكلمات صرخات وتدحرج الكهنة والضباط مخرجين بدمائهم.

1761: صريدا

أشلاء

أسروه بعد كثير من القتل وكان القديس يوسف هو القديس الذي رعى ذلك النصر الاستعماري. اتهموا كانيك بانتقاد المسيح وبحشو فمه عشبا. حكم عليه بأن يحطم حيا بقضبان الحديد في حي مريدا الرئيسي.

دخل كانيك الحي راكبا بغلا وقد حجب وجهه وركي ضخم. وعلى التاج كتبت جنحته: *ثار ضد الله والملك*.

فرموه قطعة قطعة دون أن يسمحوا له براحة الموت وكان مصيره أسوأ من مصير حيوان في مسلخ. بعد ذلك رموا أشلاءه في النار. حدد الاحتفال تصفيق مطول وتحت التصفيق همس أن الأفتنان سيضعون زجاجا مطحونا في خبز الأسياد.

الذرة المقدسة

رمى جلاو كانيك رماده في الجو بحيث لا ينبعث يوم القيامة. قتل ثمانية من قواده خنقا وقطعت آذان مائتي هندي.

ولكي يؤذوا ما هو أكثر قداسة، حرق الجنود بذار الذرة التي زرعها الجماعات الهندية. لكن الذرة التي بقيت حية تعاني إذا أحرقت وتسهان كرامتها إذا ديس عليها. وربما تحلم الذرة بالهنود كما يحلم الهنود بها. وهي تنظم المكان والزمان والتاريخ للشعب الذي صنع من لب الذرة. حين ولد «كانيك» قطعوا حبل سرتة على قرن ذرة وباسم المولود الجديد زرعت حبات ذرة ملطخة بدمائه. لقد تغذى من حقل الذرة هذا وشرب ماء صافيا يحوي ضوء نجم مسائي وترعرع.

1763: بوراكو دي تاتو

يقدم المخربون مثالا سيئا

نجا الأعداء، الذين يستطيعون أن يروا في ليلة بلا قمر كما يرون في النهار، من المصائد. بفضلهم استطاع الجنود أن يعبروا متاهة الأوتاد المسنونة الخائنة وانقضوا فجرا على قرية العبيد الأحرار.

تعالى دخان البارود وألسنة اللهب وأصبح الجو كثيفا ومالحا قرب ساحل إيتاباو Itapoa. ولم يبق في منتصف النهار شيء من بوراكو دي تاتو، ملاذ العبيد الهاربين الذي كان طوال عشرين عاما إساءة لدينة «ساو سلفادور دي باهيا» القريبة.

أقسم نائب الملك أن يطهر البرازيل من العبيد الهاربين لكنهم كانوا ينبثقون في جميع الجوانب وعبثا قطع الكابتن بارتولوميو بوينو أربعة آلاف زوج من الآذان في ميناس غيريس (Minas Gerais).

أجبرت أعقاب البنادق أولئك الذين لم يسقطوا دفاعا عن بوراكو دي تاتو على الانتظام في الصف. وشم الجميع على صدورهم بحرف F الذي يشير إلى العبد الهارب وأعيدوا إلى مالكيهم. وبدأ الكابتن «جواكيم داكوستا» المغلس ببيع الأطفال بأسعار رخيصة.

مشاركة

التاريخ، السيدة ذات الحجاب القاني، التي تقدم شفقتها للذين يربحون، تملك الكثير لتخبئه. ستتظاهر بالغبوبية أو بمرض فقدان الذاكرة المزيف وستكذب قائلة إن عبيد البرازيل كانوا خنوعين، مستسلمين وحتى سعداء.

لكن مالكي المستعمرات يجيرون الطباخين أن يتذوقوا عينة من كل طبق أمام أعينهم. بين متع المائدة تكمن سموم تعد بالآم طويلة. العبيد يقتلون وأيضا ينتحرون أو يهربون وهذه طرقهم لسرقة سيدهم من ثروته الرئيسية. أو ينتفضون مؤمنين وراقصين ومغنين وهذه طريقتهم في الخلاص والانبعاث.

يسكر قصب السكر المقطوع جو المستعمرة وتتوقد النار في التراب وفي الصدور البشرية: النار تصلب السياط، الطبول تدمم. تستحضر الطبول الآلهة القديمة التي تهرب إلى أرض المنفى هذه استجابة لأصوات أطفالها الضائعين، تدخلهم، تمارس معهم الحب وتنزع الموسيقى والصرخات من أفواههم ثم تعيد إليهم حياتهم سليمة.

في نيجيريا أو داهومي تطلب الطبول الخصوبة للنساء والحقول لكن هذا لا يحدث هنا. هنا تحيل النساء بالعبيد وتسحقهم الحقول. هنا، لا تطلب الطبول الخصب بل الانتقام و«أوغم»، إله الحديد، يشحذ الخناجر بدلا من المحراث.

صورة باهيا

يقول قادة باهيا إن الرجل الأسود لا يذهب إلى القردوس مهما صلى لأن شعره الخشن يختر الهنا. يقولون إنه لا ينام بل يشخر، لا يأكل بل يبلع وإنه لا يتحدث بل يغمغم. قالوا إنه لا يموت بل ينتهي. قالوا إن الله صنع الرجل الأبيض ورسم الخلاسي، أما الإنسان الأسود فقد تبرزه الشيطان.

يشتهه بأن أي احتفال للسود هو تمجيد للشيطان الأسود الشرير ذي الذيل والمخالب والرمح الثلاثي، لكن القادة يعرفون أنه إذا سلى العبيد أنفسهم بين فينة وأخرى فإنهم ينجزون المزيد من العمل ويعيشون المزيد من السنين وينجبون المزيد من الأبناء. وكما يوحي طقس الكابويرا Capoeira والصراع اليدوي المهلك بأنه لعبة ملونة، يتظاهر الـCandomblé بأنه ليس سوى رقص وضجة ولا تغيب أبدا العذراوات أو القديسون الذين يعيرون أقنعة. لا أحد يوقف «أوغم» من التحول إلى القديس جورج، إلى الفارس الأشقر، وتخبئ الآلهة السوداء الشريرة نفسها حتى في جراح المسيح. في أسبوع آلام العبيد، العبد هو الذي يطبق العدالة على الخائن ناسفا يهوذا الإسخريوطي الأبيض، الدمية المدهونة بالكلس، وحين يعرض السود العذراء في موكب يكون القديس الأسود بنيديكت في مركز كل التمجيد. لا تعترف الكنيسة بهذا القديس، واستنادا إلى السود كان القديس بنيديكت عبدا مثلهم وطباخا في أبرشية، وكانت الملائكة تحرك الآنية أثناء صلواته.

يفضل الأسياد القديس «أنطوني» الذي يرتدي قماشاً عسكرياً مخططاً ويختص في إدارة السود. حين يهرب عبد، يرمى السيد القديس في الزاوية مع القمامة. يبقى القديس أنطوني تائباً ووجهه إلى الأسفل إلى أن تصطاد الكلاب العبد الهارب.

رأسك الآخر، خاخرتك الأخرى

ثمة نقش كئيب على الساعة الشمسية لأبرشية سان فرانسيسكو يذكّر العابر كيف يمر الزمن: «كل ساعة تمر تجرّحك والأخيرة سوف تقتلك».

الكلمات مكتوبة باللغة اللاتينية ولا يعرف عبيد «باهيا» السود اللاتينية أو القراءة والكتابة. أحضروا من أفريقيا آلهة سعيدة ومشاكسة. تُقرع الطبول كي لا يضيع الميت وكى يصل بسلام إلى «أوهالا» «Oxala». هناك في منزل خالق الخالقين ينتظر رأسه الآخر، رأسه الخالد. كلنا نملك رأسين وذاكرتين. نملك رأساً من الطين سيتحول إلى غبار وآخر يبقى إلى الأبد منيعاً على حتّ الزمن والهوى. نملك ذاكرة يقتلها الموت، بوصلة تنفذ في الرحلة وذاكرة أخرى، الذاكرة الجماعية، التي ستعيش طالما تعيش المغامرة البشرية في العالم. حين حُرِّك هواء الكون واستُنشِق لأول مرة وولد إله الآلهة لم يكن هناك فصل بين السماء والأرض. أما الآن تبدوان مطلقتين، لكن السماء والأرض تنضمان في كل مرة يموت فيها شخص ما، وكلما ولد امرؤ وفي كل مرة يتلقى أحدهم الآلهة في جسد نابض.

1763: ريو دي جانيرو

هنا

اقترح «لويس دا كُنْها» منذ ربع قرن على ملك البرتغال أن ينتقل مع بلاطه كله من لشبونة إلى «ريو دي جانيرو» وأن يعلن في هذه المدينة نفسه إمبراطوراً للغرب. يجب أن تكون عاصمة الإمبراطورية هنا في مركز الثروة لأن البرتغال لا تستطيع أن تحيا دون ثروات البرازيل، لكن البرازيل، كما حدّر «لويس دا كُنْها» تستطيع أن تعيش بسهولة دون البرتغال. في ذلك الوقت يبقى العرش في لشبونة لكن مركز المستعمرة انتقل من الشمال إلى الجنوب. «باهيا»، ميناء السكر، استسلمت لـ«ريو دي جانيرو» ميناء الذهب والألماس. نمت البرازيل جنوباً وغرباً مهاجمة الحدود الآسيوية.

شغلت العاصمة الجديدة أجمل بقعة في العالم. هنا تبدو الجبال كأزواج من العشاق ويحمل الهواء عطوراً تسبّب الضحك وثمة نسيم دافئ يثير الطيور. الأشياء والبشر مصنوعون من الموسيقى ويتلأأ البحر أمام عينيك فيكون من الممتع أن تغرق فيه.

1763: تيجوكو (Tijuco)

العالم داخل ماسة

بين صخور حمراء مهيبية تبدو كالتنانين تتموج الأرض الحمراء التي آذتها يد الإنسان. يزفر إقليم الألماس غباراً نارياً يحمرّ جدران مدينة تيجوكو. يتدفّق إلى جانب المدينة جدول وبعيداً تبدو

جبال لها لون البحر أو الرماد. تخرج من حوض النهر ألماسات ستعبر الجبال وتبحر من «ريو دي جانيرو» إلى «لشبونة» ومن «لشبونة» إلى لندن حيث تُقطع ويضاعف سعرها مرات عديدة وفيما بعد تقدّم التآلق للعالم كله.

تهرب ألماسات كثيرة ورغم أن جسم الجريمة⁽¹⁾ يمكن أن يكون بحجم برغوث فإن المعدّنين السريين الذين قبض عليهم يتمددون دون قبور طعماً للغربان، أما العبد الذي يُشتبه بأنه ابتلع ما يجب ألا يحصل عليه يتلقى تطهيراً عنيفاً بالفلفل الحار.

تنتمي أية ماسة إلى ملك البرتغال وإلى جاو فرنانديز دي أوليفيرا الذي يحكم هنا بعقد من الملك وإلى جانبه «شيكا دا سيلفا» المعروفة أيضاً بشيكا التي تحكم، وهي خلاسية ترتدي ثياباً أوروبية محظورة على سود الجلود وتتباهى بالظهور حين تذهب إلى القُداس على محفة تتبعها حاشيتها من النساء السود اللواتي يلبسن كأميرات. تشغل موقع الشرف في الكنيسة وليس هناك نبيل في الجوار لا يحني عموده الفقري أمام يدها المغطاة بالخواتم الذهبية ولا أحد يغيب عن اجتماعاتها في المنزل الذي في الجبال. هناك تقيم شيكا دا سيلفا المآدب والحفلات المسرحية حيث تؤدّى «مفاتن ميديا» أو مسرحية أخرى شعبية، وفيما بعد تأخذ ضيوفها في رحلة في تلك البحيرة التي حفرها لها «أوليفيرا» لأنها أرادت المحيط ولم يكن هناك محيط. يصعدون درجاً مموهاً بالذهب إلى الرصيف ويطوفون في مركب مهيب يتألف طاقمه من عشرة بحارة.

ترتدي «شيكا دا سيلفا» شعراً مستعاراً لفائفه بيضاء وتغطي اللفائف جيبتها مخفية تلك العلامة التي تركها الوشم الحديدي حين كانت عبدة.

1763: هافانا

التقدم

وصل الإنكليز إلى «كوجيمار» منذ عام مع القصف المدفعي. وبينما كانت «هافانا» توفّع على استسلامها بعد حصار طويل كانت سفن العبيد تنتظر خارج المرفأ. حين رست السفن في الخليج اغتصب الشراة بضائعهم.

يتبع التجار المحاربين كالعادة ولقد باع تاجر واحد يُدعى «جون كينيون» ألف وسبعمائة عبد أثناء الاحتلال البريطاني. ضاعف هو وزملاؤه القوة العاملة في المستعمرات التي كانت قديمة إلى درجة أنها كانت تنتج جميع أنواع الغذاء ولا تستخدم إلا آلة واحدة هي الطاحونة التي تسحق قصب السكر وتدور بخطوة الثيران الدائرة.

لا تكاد الهيمنة البريطانية على كوبا تستمر عشرة أشهر، لكن الإسبان لم يتعرفوا بسهولة على المستعمرة التي استعادوها. لقد هزّ الإنكليز كوبا كثيراً حتى استيقظت من قيلولتها الزراعية

(1) الجسم الذي وقعت عليه الجريمة.

الطويلة. ستتحول هذه الجزيرة في الأزمنة القادمة إلى معمل سكر ضخم يطحن العبيد ويخرب كل شيء. ستدمر مزارع التبغ وحقول الذرة ومساحات الخضار. ستستأصل الغابات وتجفف الجداول وسيعصر كل عبد أسود في فترة سبع سنوات.

العبيد يؤمنون

يؤمن العبيد أن الآلهة تحرك الدم والنسغ. يتنفس في كل ورقة من عشب «كوبا» إله ولهذا الغابة حية. الغابة، معبد الآلهة الإفريقية، منزل الأسلاف الأفارقة، مقدسة وتحفظ الأسرار. إذا نسي أي شخص أن يلقي عليها السلام، تغضب وتمنع الصحة والثروة. يتوجب على المرء أن يقدم لها هدية ليحصل على الأوراق التي تشفي الجراح وتدرأ المصائب. يجب أن يحييها المرء بكلمات طقوسية أو أية كلمات تخرج منه. يتحدث كل شخص مع الآلهة كما يشعر ووفقا لقدرته.

ليس ثمة إله كله جيد أو كله سيء، الإله نفسه يمكن أن ينقذ أو يقتل. إن النسيم ينعش والإعصار يدمر، وكلاهما هواء.

النخلة المالكية

في هذه النخلة المتغطرسة يعيش «شانغو» الإله الأسود الذي يسمي نفسه القديسة بربارة حين يتنكر بزي امرأة مسيحية. أوراق قنتها ذراعاه ومن الأعلى يطلق نيران مدفعيته. شانغو يأكل النار ولا يتعب أبدا من «التنكيت» والحب ولهذا تكرهه الآلهة وتجن منه الإلاهات. تزوج «أويا» زوجة شقيقه «أوغم» الذي قيل إنه عذراء «كانديلاريا» ويقاوم إلى جانب «شانغو» بسيفين. في الأنهار يمارس الحب مع «أوشن» ومعا يتناولان السكر والقرفة.

1766: حقول آريكو

الخيول البرية

غنى في بوينس آيرس عشرون طفلا هنديا ينتمون إلى خورس إرسالية سان خافيير الجزويتية في الكاتدرائية وفي عدة كنائس مكتظة وعبر الجمهور عن امتنانه لأصحاب الأصوات السماوية. وقد اجتاحت الأوركسترا الجوارانية المؤلفة من الكمنجات والآلات ذات الوتر الواحد المعجزات. انطلق الموسيقيون في رحلة عودتهم يقودهم «فراي هيرمان بوك» وكان يفصلهم أسبوعان من السفر عن منازلهم الواقعة على الساحل.

على الطريق يجمع «بوك» ويرسم كل ما يراه: النباتات والطيور والعادات.

يشهد بوك وموسيقيوه الكوارانيون في حقول آريكو تضحية الخيول غير الموسومة. يحضر عمال هنود تلك الخيول البرية إلى الزرائب مختلطة مع الخيول المروضة وهناك يرستونها ويخرجونها واحدا واحدا إلى البلاد المفتوحة، ثم يقبلونها وبضربة واحدة يشقون بطونها. تتابع الخيول غير الموسومة عدوها، تخطو على أحشائها إلى أن تتدحرج على العشب وتنتشر عدوى الحرية بين الخيول المروضة.

1767: الرسائل التبشيرية

قصة سبع قرى

قدم ملك أسبانيا لحميه، ملك البرتغال، هدية تتألف من سبع قرى. منحها فارغة لكنها كانت مسكونة وهي سبع إرساليات أسسها الآباء اليسوعيون للهنود الجوارانيين إلى الشرق من نهر الأوروغواي الأعلى. خدمت كمتريس ضد الجبهة التي كانت تهاجم دائما مثل الإرساليات الأخرى. رفض الجوارانيون الخروج. هل يغيرون مراعيهم كقطيع من الخراف لأن الإنسان يأمر بذلك؟ علمهم اليسوعيون صناعة الساعات والمحارث والأجراس والزمامير وكتبوا مطبوعة بلغتهم الجوارانية وعلموهم أيضا كيف يصنعون البنادق ليدافعوا عن أنفسهم ضد صيادي العبيد.

يطرد الجنود البرتغاليون والأسبان الهنود لكنهم يعودون خفية في الليل. يطردون ثانية ويعودون مرة أخرى متحولين إلى رياح مرعدة وعاصفة من البرق تحرق الحصون.

يعرف الجميع أن الكهنة يصفون إلى جانبهم. وقد قال رؤساء الرهبان في نظام لويولا: «إن مشيئة الملك هي مشيئة الله، وهي مشيئة لا تنتهك وسوف تختبرنا: حين أطاع إبراهيم الصوت الإلهي ورفع السيف فوق عنق ولده إسحق، أرسل الله ملاكا ليصد الضربة في اللحظة الحرجة». لكن الكهنة اليسوعيين رفضوا أن يضحوا بالهنود وعبثا هدد كبير أساقفة بوينس آيرس بأن يحرم كنسيا كلا من الهنود والكهنة. عبثا تأمر الهيئة الكهنوتية للكنيسة بحرق البارود وتدمير البنادق والرماح التي أوقفت بها الإرساليات ألف مرة الهجمات البرتغالية ضد الحدود الإسبانية.

كانت حرب القرى السبع ضد الناجين طويلة. سقط في معركة «كايباته» ألف وخمسمائة هندي، أريدت الإرساليات لكن ملك البرتغال لم يستطع أن يتمتع بالهدية.

لم يغفر الملك للإساءة أبدا فبعد ثلاثة أعوام من معركة «كايباته» طرد ملك البرتغال اليسوعيين من جميع أراضيه وتبعه في ذلك ملك إسبانيا.

1767: الرسائل التبشيرية

طرد اليسوعيين

وصلت التعليمات من مدريد في ظروف مختومة بالشمع ونقذها نواب الملوك والمحافظون في كل أنحاء أميركا. قبضوا على اليسوعيين ليلا معتمدين على عنصر المفاجأة ورحلوهم فوراً إلى إيطاليا البعيدة. نفي أكثر من ألفي كاهن.

عاقب ملك أسبانيا أبناء «ليولا» الذين أصبحوا أبناء أميركا بتهمة العصيان المتكرر والتخطيط لبناء مملكة هندية مستقلة.

لم يبك أحد من أجلهم سوى الجوارانيين. لقد أعلنت الإرساليات اليسوعية الكثيرة في منطقة الجوارانيين أرض الميعاد التي تخلو من الشر والموت وسمى الهنود الكهنة كاري (Karai) وهو اسم خاص بأنبيائهم.

أرسل الهنود من حطام إرسالية سان لويس غونزاكا، رسالة إلى محافظ بوينس آيرس: «لسنا عبيداً، لا نحب عادتكم في أن يكون الرجل أنانياً بدل أن يساعد الآخرين».

حالا حطّم كل شيء. اختفت الملكية المشتركة ونظام الإنتاج الجماعي والحياة الجماعية. بيعت أفضل ممتلكات الإرسالية للذي دفع ثمناً أعلى. تداعت المدارس والكنائس والمصانع وغزت النباتات الطفيلية المراعي وحقول الحنطة. مُرّقت الأوراق من الكتب من أجل صناعة الخرطوش للبارود. فرّ الهنود إلى الغابة أو بقوا ليصبحوا مشردين، عاهرات وسكارى.. أن تولد هندياً، هو مرة أخرى، إهانة أو جريمة.

1767: الإرساليات التبشيرية

لن يجعلوا لغاتهم تموت

نشرت مطابع إرساليات باراغوي بعض أفضل كتب أميركا الكولونيالية وهي كتب دينية في اللغة الجوارانية، ونشرت نقوشاً حفرها الهنود على الخشب.

كانت الجوارانية لغة الإرساليات المنطوقة والكتوبة وبعد أن طرد اليسوعيون فرضت القشتالية كلغة وحيدة والزامية.

لا أحد يسلم نفسه للصمم أو لفقدان الذاكرة، لا أحد يكثرث.

1769: لندن

أول رواية كتبت في أميركا

منذ عشرة أعوام أنهكت أجراس لندن نفسها وهي تحتفل بانتصارات الإمبراطورية البريطانية. سقطت مدينة «كيببوك»، بعد قصف عنيف وفقدت فرنسا أراضيها في كندا. أعلن الجنرال الشاب جيمس وولف الذي قاد الجيش البريطاني أنه سيسحق الطاعون الكندي لكنه مات قبل أن يشهد الحدث. كان وولف، كما أفادت الثرثرة، يقيس نفسه حين يستيقظ ويرى طوله يزداد كل يوم إلى أن قاطعت نموّه رصاصة.

نشرت «فرانسيس بروك» رواية في لندن عنوانها تاريخ إميلي مونتاغ، ترصد ضباط وولف وهم يغزون القلوب في الأراضي التي غزتها مدافعهم. كانت المؤلفة امرأة إنكليزية ممتلئة وظريفة

تعيش وتكتب في كندا. نقلت في مئتين وثمانين وعشرين رسالة انطباعاتها وتجاربها في المستعمرة البريطانية الجديدة ونسجت بعض العلاقات الغرامية بين شبان إنكليزيين يترددون بزوات عسكرية والسيدات الشابات اللاهئات لمجتمع «كيبك». كانت عواطفهن المثقفة جيداً تقود إلى الزواج عن طريق بيت الأزياء، قاعة الرقص والنزهات إلى الجزيرة وقدمت الشلالات الرائعة والبحيرات النبيلة ستارة مسرح خلفية مناسبة.

الهنود والأحلام في رواية

فرانسيس بروك

يحفظ الهنود بمعظم خرافاتهم القديمة وخاصة إيمانهم بالأحلام، ولا يمكن أن تشفيهم حتى الخيبات المتكررة من حماقة كهذه. وحدث مرة أن ابتسمت لسماع رواية متوحش لحلم نبوي، أكد لنا من خلاله موت ضابط إنكليزي عرفت أنه على قيد الحياة. قال: أنتم الأوروبيين أكثر البشر لا معقولة في العالم، تسخرون من إيماننا بالأحلام ومع ذلك تريدوننا أن نؤمن بأشياء غير قابلة للتصديق ألف مرة.

1769: ليما

نائب الملك «أهات»

في الوقت الذي تركع فيه العائلات لتصلي التساوعية وصلوات للأموات، يُسمع صوت عربية نائب الملك وهي تتجه إلى المسرح. تدوي غمغمة فضيحة عبر الستائر الفينيسية. تتوقف الصلوات قليلاً. تنطلق الثرثرة: لقد فقد نائب ملك ليما اللفظ والنذل والتافه والوغد رأسه من أجل ممثلة كوميدية تافهة.

كان الدون «مانويل دي أمات ي جُنِينت» يحضر كل ليلة أية أوبرا هزلية أو مسرحية ساخرة أو تمثيلية دينية أو ملهاة تهر فيها «ميكايل فيليكاس»، رديها وترقص بكعبها على خشبة المسرح. لا يأبه بالحبكة. حين تبدأ «ميكايل»، تلك القرفة الرائعة النقية، القرفة المزهرة، غناءها التملقي، يطير الشعر المستعار لنائب الملك العجوز. يصفق بجنون ويحدث ثقباً في الأرض بعكازه. تجيبه وهي تطوف بعينيها، مبتسمة تحت الشامة الأساسية مقدمة ثديها في انحناءات مغطاة بالنثار المعدني.

كان نائب الملك رجل ثكنات، لا رجل حفلات ورقص، كان أعزب عبوساً تظهر عليه خمسة ندوب كبيرة ربحها في حروب شمال أفريقيا. جاء إلى «ليما» لينظف طرقاتها من لصوص المواشي والخيول وليطرد العاطلين عن العمل والمشردين. تحت هذه السماء الرصاصية والتي هي سقف أكثر من كونها سماء، أراد أن ينتحر لكنه تغلب على الإغراء من خلال شق البشر.

تعلم نائب الملك بعد ثماني سنوات من وصوله أن يسرق، أن يأكل صلصة الفلفل وخنزير، «غينيا» المتبّل وأن يدرس تقويرات الفساتين بمنظار الأوبرا. كانت السفينة التي أحضرته من «فلبريزو» تحتوي امرأة عارية كتمثال في مقدم السفينة.

1769: ليما

لا بيريكولي

تعرض «ميكايل فيليكاس» صدرها مثل جميع نساء ليما لكنها تخفي قدميها، تحميها بحذاء صغير من الساتان الأبيض، وتستمتع كالأخريات بارتداء الياقوت الأزرق والأحجار الكريمة على بطنها، حتى لو كانت مصنوعة من المعجون.

«ميكايل»، ابنة هجين فقير من الإقليم، دارت حوانيت هذه المدينة لتحظى بمتعة المشاهدة أو الإحساس بحري «ليون» وصوف «فلاندرز» وعضت شفتيها حين شاهدت عقداً من الذهب والألماس حول عنق قطة سيده كريمة النسب.

دخلت ميكايل المسرح وتحولت إلى ملكة وحرورية وحن موضة أو إلهة طالما يستمر العرض. هي الآن المحظية الأولى طوال النهار وطوال الليل أيضاً. تحيط بها غيمة من العبيد السود، لا يُشكُّ بمجوهراتها ويقبل الكونتات يديها.

تنتقم سيدات ليما منها بتسميتها «بيريكولي». وهكذا عمدها نائب الملك محاولاً أن يقول سيرا كولا أو «العاهرة الهجينة» بقمه الأرد. قالوا إنه شتمها هكذا كنوع من الرقية وهو يحملها على الدرج إلى فراشه المهيب لأنها أثارت فيه سعاراً خطيراً واحتراقات وإحساسات رطبة وجافة أرجعته، مرتجعاً، إلى سنوات شبابه.

ساعة الوجبة الخفيفة

يبدأ نشاط «ليما» في الساعة السابعة مع بائعة الحليب. خلفها في عطر من الطهارة يجيء بائع شاي الأعشاب.

في الثامنة يعبر بائع خثارة اللين.

في التاسعة يقدّم صوت حلوى من القرفة.

في العاشرة يبحث «الطامال»⁽¹⁾ عن أفواه ليمنعها.

الحادية عشرة هي ساعة البطيخ وحلوى جوز الهند والذرة المشوية.

ظهراً الموز وفاكهة الحب، الأناناس، الشيريمويار الحليبية ذات المخمل الأخضر، الأفوكاته

التي تعد بنواة ناعمة تتنزه عبر الشوارع.

(1) طعام مكسيكي معدّ من دقيق الذرة ومن لحم مفروم مع الفلفل الأحمر.

في الواحدة تأتي كعكات العسل الحار.
 في الثانية يقدم مدرب صقور كعكاً محلى بسبب الاختناق وخلفها تأتي كعكات الذرة السكرية
 المغطسة بالقرفة بحيث لا يستطيع لسان أن ينساها.
 في الثالثة يظهر بائع «الأنتيكوشوس»، القلوب المحطمة المشوية، يتبعه بائع العسل والسكر.
 في الرابعة يبيع بائع الفلفل البهارات والنار.
 السمك النيء المغطس بالكلس، يحدد الساعة الخامسة.
 في السادسة، البندق.
 في السابعة فطائر المازامورا المخبوزة على شكل حرف T على سطوح قرميدية مفتوحة.
 في الثامنة بوظة بنكهات وألوان مختلفة، هبات ريح منعشة تفتح أبواب الليل على
 مصاريعها.

1771: مدريد

قمة ملكية

وصلت إلى القصر أفاص كبيرة سُحِّتْ من صحاري بيرو البراقة. قرأ الملك الإسباني تقرير
 المسؤول الذي أرسلها: إنها المدفن الكامل لزعيم من الموشيكاس (Mochica) الذين هم أكثر قديماً من
 الأنكيين (Incas) المنحدرين من الموشيكاس والشيموس (Chimus) الذين يعيشون الآن في فقر
 مدقع وثمة قلة منهم في أوديتهم التي يسيطر عليها بعض الأسبان الجشعين.
 فُتِحَت الصناديق وظهر ملك عمره ألف وسبعمائة عام عند قدمي تشارلز الثالث. كان يمتلك
 أسناناً وأظافر وشعراً لا يزال سليماً ولحماً من البرشمان ملصقاً على عظامه وتتهوج ملابسه الملكية
 ذهباً وريشاً. كان يرافق الزائر القادم من بعيد صولجاناً، إله الذرة المكلل بالنباتات وأيضاً قامت
 بالرحلة إلى مدريد الأوص التي دفنت معه.
 تأمل ملك أسبانيا مصعوقاً السيراميك الذي يحيط زميله الميت. كان ملك «الموشيكاس» يستلقي
 وسط المتع. كان السيراميك يجسد عاشقين يتعانقان ويدخلان بعضهما بألف طريقة غافلين عن
 الخطيئة الأصلية، مستمتعين، دون أن يعرفا أنه بسبب فعل العصيان هذا حُكِم علينا أن نعيش
 على الأرض.

1771: باريس

محصر التنوير

تفسخت الجدران المهيبة للكاتدرائيات والقصور في أوروبا، هجمت البورجوازية مسلحة
 بالآلات البخارية ومجلدات الموسوعة وبدعامات الثورة الصناعية المقتحمة التي لا يمكن إيقافها.

تبرعت في باريس الأفكار المتحدية، التي بطيرانها فوق رؤوس العامة، وضعت ختمها على القرن. رفع عصر التنوير، عصر غضب التعلم وحمى النكاه، من قيمة العقل البشري، عقل الأقلية التي تفكر، ضد عقائد الكنيسة القطعية وامتيازات النبلاء. وكانت الأحكام والاضطهاد والمنفى تحفز أولئك الأبناء المتعلمين للفلاسفة الإنكليز ولديكارته المبدع الذي بدأ من الشك في كل شيء. ليس ثمة موضوع خارج البحث بالنسبة لفلاسفة التنوير من قانون الجاذبية إلى التبتل الكهنوتي. استحدثت مؤسسة الإسترقاق هجومهم المتواصل. العبودية تناقض الطبيعة كما يقول دونيس ديدرو (Denis Diderot) مدير الموسوعة: القاموس الموثق للعلوم والفنون والمهن. لا يمكن أن يكون الإنسان ملكاً لسيده للسبب نفسه الذي يمنع أن يكون الطفل ملك والده أو المرأة ملك زوجها أو الخادم ملك سيده أو الرعية ملك الملك وأي شخص يفكر خلاف ذلك يخلط بين الأشخاص والأشياء. قال هلفيتيوس⁽¹⁾ (Helvitus): لم يصل إلى أوروبا برميل سكر ليس مصطبغاً بالدم. وقابل كانديد، شخصية فولتير، في سورينام عبداً التهمت يده طاحونة سكر وقطعت رجله لأنه حاول الهرب.

«بهذا الثمن تأكلون السكر في أوروبا».

إذا اعترفنا أن السود كائنات بشرية فإننا نعترف في الوقت نفسه، كم هو قليل ديننا المسيحي كما يقول مونتسكيو. وقال الأب رينال إن أي دين يبجل العبودية يستحق المنع، أما جان جاك روسو فقد قال إن العبودية تجعله يشعر بالعار من كونه إنساناً.

1771: باريس

الفزيوقراطيون

قال الفزيوقراطيون⁽²⁾ إن العبودية هي أكثر من جريمة، إنها خطأ اقتصادي. في العدد الأخير من صحيفة سيتزن افيميريدس قال «ديوبانت دي نيمور»⁽³⁾ إن العبودية تديم أساليب الزراعة العتيقة الطراز وتبطئ تطور مستعمرات فرنسا في جزر الأنتيل وفي بر أميركا. ورغم الاستبدال المستمر لقوة العمل المصروفة فإن العبودية تعني ضياع وانخفاض رأس المال المستثمر. اقترح ديوبانت دي نيمور أن تضع الحسابات في ذهنها الخسارات الناجمة عن الموت المبكر للعبيد وعن النيران التي يضرها الهاريون وكلفة الحرب المتواصلة ضدهم، والتحضير السيء المرعب للمحاصيل والأدوات التي يحطمها الجهل أو الإرادة السيئة. قال إن الإرادة السيئة والكسل هما

⁽¹⁾ فيلسوف فرنسي.

⁽²⁾ أنباغ المذهب الفزيوقراطي، في الاقتصاد السياسي، وهو مذهب نشأ في فرنسا في القرن 18 وقال أصحابه بجرية الصناعة والتجارة وبأن الأرض هي مصدر الثروة كلها.

⁽³⁾ رجل دولة فرنسي.

السلاحان اللذان يستخدمهما العبد ليعيد جزءاً من شخصيته سرقة السيد وتنتج عدم براعته عن فقدانه المطلق لحافز تطوير ذكائه. إنها العبودية، لا الطبيعة، هي التي تصنع العبد. إن قوة العمل الحرة، هي التي تبرهن على أنها منتجة بشكل فعال كما يقول فلاسفة المدرسة الفيزيوقراطية الاقتصاديون. ويعتقدون أن الملكية مقدسة لكنها لا تستطيع أن تنجز إنتاج القيمة بشكل كامل إلا في إطار الحرية.

1771: باريس

يشرح وزير المستعمرات لماذا يجب

ألا يُحرر الخلاسيون من حالتهم الإذلالية الفطرية

اعتقد جلالاته أن فضلاً كهذا سيقضي على الفروقات التي زرعتها الطبيعة بين البيض والسود وأن الرأي السياسي المسبق كان حريصاً على صيانة مسافة كهذه لن يقدر الملونون والمنحدرون منهم على ردمها، وأخيراً من مصلحة النظام الجيد ألا يضعف حالة الذل الفطرية في النوع في أية درجة استمرت وهو رأي مسبق مفيد جداً كون حالة الذل في قلب العبيد وتسهم بطريقة رئيسية في السلام الناتج للمستعمرات.

1772: كاب فرانسيس

مستعمرة فرنسا الأغني

أنكر الرهبان الشعائر الأخيرة لمغنية «الكاب كوميدي» المدموزيل مورانج التي نذبت «هاييتي» فقدانها في ستة مسارح وأكثر من ست غرف نوم. لا تستحق أية فنانة ميتة أن يُصلى من أجلها لأن المسرح مهنة سيئة مشجوبة إلى الأبد، لكن أحد الممثلين يحمل جرساً بيد وصليباً على الصدر ويرتدي رداء أسود وذا شعر قصير لامع يتقدم مغنياً المزامير باللاتينية على رأس حاشية الفنانة.

قبل أن تصل الحاشية إلى المقبرة طهرت الشرطة الجهير الأول وشركاءه الذين تلاشوا في لحظة لكن البشر حموهم وأخبأوهم. من لا يشعر بالعطف على أشخاص العرض أولئك الذين يهوون كسل هاييتي الذي لا يطاق بنسائم الجنون الثقافي؟

على مسارح هذه المستعمرة الفرنسية الأغني، يُصقّ لمسرحيات افتتحت لتوها في باريس والمسارح هي مثل مسرح باريس أو على الأقل ترغب أن تكون كذلك.

هنا يجلس الجمهور وفقاً للون الجلد: العاجي في الوسط والنحاسي في اليمين والأبنوسي وبعض العبيد الأحرار في اليسار.

يبجر الأغنياء في المسارح تحت رفيف المراوح بينما الحرارة تطلق طوفانات تحت شعرهم المستعار «المبودر». تشبه كل امرأة غنية مخزن مجوهرات: يصنع الذهب واللاسنى والألماس إطاراً مذهلاً للأثداء الرطبة التي تقفز خارج الحرير طالبة الطاعة والرغبة.

يعيش أقوى مستعمري هايتي محروسين من الشمس وقرني الديوث، لا يغادرون المنزل إلا بعد الغروب حين تقلّ قسوة الحرارة وعندئذ يتجرأون على إظهار أنفسهم على محفات أو عربات تجرها أحصنة عديدة. والسيدات مشهورات لأنهن ينغمسن في كثير من الحب أو كثير من الترمّل.

1772: ليوغان

زابيث

منذ أن تعلمت السير بقيت هاربة. قيّدوا كعبيها بأغلال ثقيلة ونمت مغلولة لكنها قفزت ألف مرة من فوق السياج وألّف مرة قبضت عليها الكلاب في جبال «هايتي». وشموا خدها بشعار ملوك فرنسا⁽¹⁾ مستخدمين الحديد الحامي وكيّلوها بياقة وأغلال حديدية وسجنوها في طاحونة السكر حيث وضعت أصابعها في الطاحنة وفيما بعد قطعت الضماد بأسنانها. ولكي تموت من الحديد قيدها ثانية وهي الآن تحتضر وتندب اللعنات. زابيث، المرأة الحديدية، هي ملك المدام غالبو دو فور، التي تعيش في نانت.

1773: سان ماتيو هويتزيلو بوشوكو

قوة الأشياء

إن كنيسة هذه القرية حطام يدعو إلى الأسف. قرّر الكاهن الذي وصل حديثاً من إسبانيا أن الله لا يستطيع أن يواصل الحياة في منزل بائس ومحطم كهذا وبدأ العمل. لكي يشيد جدراناً صلبة أمر الهنود أن يحضروا أحجاراً من الآثار القريبة التي تعود إلى زمن الأوثان. لم يجبرهم التهديد أو العقاب على طاعة الأمر. رفض الهنود أن يحركوا الأحجار التي ما تزال تستلقي حيث عبد أجداد أجدادهم الآلهة. لم تكن تلك الأحجار تعد بأي شيء لكنها منعت النسيان.

1774: سان أندريس إتزابان

ليكن الإله معكم

أجبر الهنود على البصاق في كل مرة يذكرون فيها آلهتهم وأن يرقصوا رقصات جديدة: رقصة الغزو ورقصة المغاربة والمسيحيين التي تحتفل بغزو أميركا وإذلال الكفار.

(1) زهرة الزنبق.

أجبروا على تغطية أجسادهم لأن الصراع ضد الأوثان هو أيضاً صراع ضد العربي، العربي الخطير الذي يسبب، استناداً إلى كبير أساقفة غواتيمالا، ضرراً كبيراً في دماغ كل من يشاهده. أجبروا أن يتلوا غيباً صلاة التسبيح والسلام المريمي والصلاة الربانية.

هل أصبح هنود غواتيمالا مسيحيين؟

ليس كاهن كنيسة سان أندريس إتزابان متأكداً جداً؟ قال إنه شرح سر الثالوث المقدس من خلال طي قماشة وعرضها أمام الهنود: انظروا، إنها قماشة واحدة مطوية ثلاث طيات، بهذه الطريقة الله هو واحد في ثلاثة. قال هذا أقنع الهنود أن الله مصنوع من القماش.

استعرض الهنود العذراء على منصات مريشة. كانوا يسمونها جدة الضوء ويطلبون منها كل ليلة أن يحضِرُ القُدُ الشمس. لكنهم ييجلّون بإخلاص أكبر الثعبان الذي تسحقه تحت قدمها. يقدمون البخور للثعبان، الإله القديم الذي يقدم محصول ذرة وافر وصيد أيل جيداً ويساعدهم في قتل الأعداء. ويعبدون التنين أكثر من القديس جورج ويغطونه بالأزهار. أما الأزهار الموضوعة على قدمي الفارس سانتياغو تيجل الحسان لا الحواريّ. يتعرفون على أنفسهم في المسيح، الذي حكم عليه بلا دليل مثلهم، لكنهم يعبدون الصليب لا كرمز لتضحيتته، بل لأنه يمتلك شكل اللقاء المثمر بين المطر والترية.

1775: غواتيمالا سينتي

أسرار مقدسة

كان الهنود لا يؤدون شعائر الفصح إلا إذا تزامنت مع أيام المطر والحصاد أو الزراعة. أصدر كبير أساقفة غواتيمالا «بدور كورتيز لاراز» مرسوماً جديداً يؤكد بأن النسيان يعرّض خلاص الروح للخطر.

ولم يكن الهنود يجيئون إلى القديس ولم يستجيبوا للاستدعاءات أو للجرس. كان الذين يبحثون عنهم يمتطون الأحصنة في القرى والحقول ويجرونهم بالقوة. كان يعاقب على الغياب بثمانى جلادات، لكن القديس كان يسيء إلى آلهة المايا وكان هذا يخيف أكثر من السوط. كان القديس يقاطع خمسين مرة في العام العمل في الحقول، الاحتفال اليومي بالصدّاقة مع الأرض. وكان الهنود يعتقدون أن مرافقة دورة موت وانبعث الذرة خطوة خطوة للصلاة وأن الأرض، المعبد الشاسع، هي شهادتهم اليومية عن معجزة الحياة التي تعاود الولادة. بالنسبة لهم الأرض كلها كنيسة، جميع الغابات معبد.

كان بعض الهنود يجيئون إلى كرسي الاعتراف ليتجنبوا عقوبة المشهورة حيث يتعلمون الخطيئة، ويركعون أمام المذبح، ويأكلون إله الذرة عن طريق العشاء الرباني. لكنهم كانوا يحضرون أولادهم إلى نافورة بركة التعميد بعد أن يقدموهم عميقاً في الغابة للآلهة القديمة. كانوا يحتفلون أمامهم بمتع الانبعث وكل ما يولد يولد ثانية.

1775: هويهوويتيناغو

الأشجار التي تعرفه وتنزفه وتتحدث

دخل الراهب هويهوويتيناغو وسط ضباب من البخور. ظن أن الكفار يقدمون الولاء بهذه الطريقة للإله الحقيقي، لكن الأمهات غطين أطفالهن الجدد بالملابس كي لا يمرضهم الراهب حين ينظر إليهم. ليست سحب البخور من أجل الامتنان أو الترحيب، بل من أجل الرقية. أحرق الراتينج الصمغي والتف الدخان مرتفعاً ومتضرعاً لآلهة المايا القديمة كي توقف الطواعين التي أحضرها المسيحيون.

إن شجرة الراتينج (الكوبال) التي تنزف بخوراً هي شجرة مقدسة، مقدسة أيضاً شجرة السيبية التي تصبح امرأة في الليل ومقدسة شجرة الأرز وجميع الأشجار التي تعرف كيف تصغي لآلام البشر.

1775: كادو سابي

بونوي

فتحت زخة من الرصاص الطريق للجنود الثمانمائة القادمين من هولندا. طقطقت «كادو سابي»، قرية العبيد الهاربين وسقطت. خلف ستار من الدخان والنار اختفت آثار الدماء عند حافة الغابة.

قرر العقيد السويسري «فورجو»، متطوع الحروب الأوربية، أن يخيم بين الأنقاض. صدرت بعد الغروب أصوات من الدغل وأرغم صفير الطلقات الجنود على الانبطاح. أمضى الجنود الليل محاطين بالطلقات واللعنات وأناشيد التحدي والنصر. كان العبيد الهاربون اللامرئيون ينفجرون ضحكاً حين يعدم العقيد «فورجو» وهو منبطح، بالحرية والطعام مقابل الاستسلام.

صرخ ألف صوت من بين الأوراق: أيها الكلب الجائع! أيها الفزاعة!

كانت الأصوات تدعو الجنود الهولنديين العبيد البيض وتعلن أن الزعيم «بونوي» سيصبح حالاً سيد أرض «سورينام» كلها.

حين فك الفجر الحصار، اكتشف العقيد «فورجو» أن رجاله لم يُجرحوا بالرصاص بل بالأحجار الصغيرة والأزرار والقطع النقدية وأن العبيد الهاربين أمضوا الليل وهم ينقلون في العربات أكياس الأرز والمنيهوت والبطاطا إلى الغابة، بينما منع وابل القذائف والكلمات الهولنديين من الحركة.

كان بونوي مسؤولاً عن المناورة. لم يكن بونوي، قائد العبيد الهاربين، موشوماً. هربت أمه العبيدة من سرير السيد ومنحته ولادة حرة في الغابة.

خيميائيو تجارة الرقيق الأفريقية

أمضى الكابتن بيكلين كلارك وقتاً طويلاً وهو يقايض على ساحل أفريقيا حتى أنتنت السفينة. أمر بحارته أن يخرجوا العبيد الذين اشتروا إلى سطح السفينة كي يستحموا، لكن لم تكد تُزال أغلالهم حتى قفزوا في البحر وسبحوا باتجاه أرضهم ليلتهمم التيار. طعن فقدان البضاعة شرف الكابتن كلارك، الراعي القديم لهذه القطعان، وهيبة تجار الرقيق في جزيرة «رود».

افتخرت المسافن الأميركية الشمالية ببناء أكثر السفن أماناً من أجل تجارة غينيا. بُنيت سجونها العائمة بشكل فعال حيث حصل تمرد واحد للعبيد في أربع سنوات ونصف، وهو معدل أصغر بأربع مرات من المعدل الفرنسي، ويصل إلى نصف ما يمكن أن تتباهى به مشاريع إنكلترة المتخصصة.

امتلكت المستعمرات الثلاث عشرة التي ستصبح الولايات المتحدة كثيراً من الأشياء التي تشكر عليها تجار رقيقها. لقد تحول شراب الرم، الدواء الجيد للروح والجسد، إلى عبيد على الساحل الأفريقي، ثم أصبح أولئك السود دبس سكر في جزيرتي جامايكا وباربادوس الآنتيليتين. من هناك يتجه دبس السكر شمالاً لتحوّله آلات التقطير في «ماساتشوسيتس» إلى رم، وبعد ذلك يعبر الرم المحيط ثانياً إلى أفريقيا. كانت كل رحلة تتوّج بمبيعات التبغ والأدوات الحديدية وألواح الخشب والطحين واللحم المقدد وبشراء البهارات في الجزر. تذهب بقايا السود إلى مستعمرات جنوب كارولينا وجورجيا وفيرجينيا.

هكذا تدر تجارة الرقيق الأرباح للبحارة والتجار والمرابين ومالكي المسافن وآلات التقطير والمناشر ومصانع تقديد اللحم ومطاحن الطحين والمستعمرات وشركات التأمين.

1776: بنسلفانيا

بين

عنوانه هو *الحس العام*. نُشر الكراس باكراً هذا العام وانتشر في المستعمرات الأميركية الشمالية كالماء أو الخبز. قال المؤلف الإنكليزي توم بين الذي جاء إلى هذه الأراضي منذ عامين من أجل إعلان الاستقلال دون لغط: *إن حكومة خاصة بنا حق طبيعي لنا، فلماذا نتردد؟*

قال بين: ثمة شيء سخيف جداً في تأسيس نظام ملكي. يرى بين أن الحكومة هي في أفضل الحالات شر لا بد منه، وهي في أسوأها شر لا يُطاق، أما الملكية فهي أسوأ الحالات. قال إن رجلاً واحداً شريفاً هو أكثر قيمة من جميع الوحوش المتوجين الذين سبق أن وجدوا وسمّى جورج الثالث الوحش الملكي لبريطانيا العظمى.

قال إن الحرية تصطاد بشكل وحشي في جميع أنحاء العالم. تُعتبر الحرية في أوروبا أجنبية وطردتها آسيا وأفريقيا منذ وقت طويل وحذرنا الإنكليز طالبين منها الخروج. حث «بين» المستعمرين الأميركيين أن يحولوا هذه التربة إلى ملاذ للأحرار: *أه! استقبلوا اللاجئين وجهّزوا مع مرور الوقت ملجأ للبشرية.*

1776: فيلادلفيا

الولايات المتحدة

لم تعر إنكلترة انتباهاً كبيراً إلى مستعمراتها الثلاث عشرة الواقعة على الساحل الأطلسي لأميركا الشمالية. وذلك لأنها لم تمتلك ذهباً، فضة أو سكرًا. لم تكن أساسية أبداً بالنسبة لها ولم تمنعها إنكلترة أبداً من النمو. سارت وحيدة وهكذا كان الأمر منذ ذلك الزمن القديم حين خطأ الحجاج لأول مرة على الأراضي الحجرية التي سموها «نيواتجلند»، وكانت التربة صلبة إلى درجة أنه توجب عليهم أن يزرعوا البذار من خلال إطلاق النار أو هكذا قيل. أما الآن ينبغي على المستعمرات الإنكليزية الثلاث عشرة التي تطورت جيداً أن تهرب.

الولايات الثلاث عشرة جائعة للغرب. حلم كثير من الرواد بالانطلاق إلى الجبال بيندقية وفأس وحفنة من الذرة لكن التاج البريطاني رسم الحدود على قمم «جبال أبلاش» وحفظ الأرض التي وراءها للهنود. لكن المستعمرات الثلاث عشرة جائعة لعالم. كانت سفنها تجوب جميع المحيطات لكن التاج البريطاني أجبرها على شراء ما يريدونها أن تشتريه وأن تبيع حين يأمرها أن تبيع. حطمت المستعمرات القيود بهزة واحدة ورفضت أن تواصل دفع الطاعة والنقود إلى ملك جزيرة بعيدة. رفعت علمها الخاص وقررت أن تسمي نفسها الولايات المتحدة الأميركية. رفضت الشاي وأعلنت أن الرم، المنتج القومي، مشروب وطني. قال إعلان الاستقلال: *خُلِقَ جميع البشر متساوين، لكن العبيد السود الذي يبلغ عددهم نصف مليون لم يسمعو بهذا أبداً.*

1776: مونتيسيلو

جيفرسون

كان كاتب إعلان الاستقلال، وثيقة ولادة الولايات المتحدة، رجلاً يمتلك ألف موهبة واهتمام. كان قارئ مقاييس درجة الحرارة ومقاييس الضغط الجوي والكتب، الذي لا يتعب، يبحث ويجد. كان يطارده وحي الطبيعة ويكتب ليعانق أبعاد الفكر البشري. جمع مكتبة خرافية وكوناً من الأحجار والمستحاثات والنباتات وعرف كل ما يمكن أن يعرف عن الفلسفة الأفلاطونية الجديدة ونحو اللاتينية وبنية اللغة اليونانية وتنظيم المجتمع طوال التاريخ. عرف كل شيء عن أرضه فيرجينيا، ابن وجد كل عائلة، كل ورقة عشب، واطلع على جميع الإبداعات التقنية في العالم.

استمتع في تجريب الآلات البخارية وأنماط المحارث الجديدة وأساليب أصيلة لإنتاج الزبدة والأجبان. تخيل منزله في «مونتيسيلو» وصممه وبناه دون أي خطأ.

كان البيوريتانيون يحصون السكان بـ«الأرواح»، لكن جيفرسون أحصاهم بـ«أفراد النوع البشري». إن السود متساوون تقريباً داخل النوع، يمتلكون ذكرات جيدة، لكنهم يفتقدون للخيال ولا يستطيع ذكاؤهم الفقير أن يفهم إقليدس أبداً. بشر أرستقراطي فيرجينيا، جيفرسون، بالديمقراطية، ديمقراطية المالكين، وحرية الفكر والدين لكنه دافع عن تراتبية الجنس واللون. لم تدخل في خطه التربوية النساء أو الهنود أو السود. شجب جيفرسون الرق وكان وسيبقى مالكا للعبيد. كانت النساء الخلاسيات تجذبه أكثر من النساء البيض لكن فقدان النقاء العرقي كان يزعجه. واعتقد أن تمازج الدماء هو أسوأ الإغراءات التي تزعج المستعمرين البيض.

1777: باريس

فرانكلين

وصل أشهر الأميركيين الشماليين إلى فرنسا في مهمة يائسة. جاء بنجامين فرانكلين يطلب المساعدة ضد القوات الإنكليزية المستعمرة التي احتلت فيلادلفيا ومعامل وطنية أخرى. مستخدماً كل ثقل هيئته الشخصية، اقترح السفير أن يضرم نار المجد وينتقم بصدور فرنسية. ما من ملك أو إنسان عادي لم يسمع بفرانكلين منذ أن أطلق طائرة ورقية في الهواء واكتشف أن البروق السماوية والرعود لا تعبر عن غضب الله بل عن الكهرباء في الجو. انبثقت اكتشافاته العلمية من الحياة اليومية. إن الأكثر تعقيداً يكمن في الأكثر بساطة: الفجر ونماذجه التي لا تتكرر أبداً، الزيت الذي يُصبُّ على الماء ويهدئ أمواجه، الذبابة التي إذا أغرقت في الخمرة تعاود الحياة في ضوء الشمس. وبعد أن لاحظ أن الجسد يبقى طرياً في أيام الحرارة الخانقة، تصوّر فرانكلين نظاماً لإنتاج التبريد من خلال التبخر. اخترع أيضاً وصنع مدافئ وساعات وآلات موسيقية مثل الهارمونيك الزجاجية التي ألهمت «موزارت». وبما أن الاستبدال المستمر للنظارة، من أجل القراءة، يضجره مثل الرؤية البعيدة، قطع عدسات وأطرها مبتكراً النظارة الثنائية البؤرة. لكن فرانكلين أصبح أكثر شهرة حين لاحظ أن الكهرباء تنشد نقاطاً حادة وهزم الصاعقة واضعاً قضيباً حديدياً مدبباً على قمة برج. ولأن فرانكلين كان ناطقاً باسم المتمردين الأميركيين أصدر ملك بريطانيا مرسوماً يفيد أن القضبان الإنكليزية المانعة للصواعق يجب أن تمتلك رؤوساً مدوّرة.

لو أنه ولد امرأة

من بين أشقاء وشقيقات بنجامين فرانكلين الستة عشر كانت جين تشبهه أكثر في الموهبة وقوة الإرادة.

ولكن في السن التي غادر فيها ينجامين المنزل ليشق طريقه الخاص تزوجت «جين» سرّاجاً فقيراً قبلها دون مَهْر وأنجبت بعد عشرة أشهر ولدها الأول. منذ ذلك الوقت فصاعداً وطوال ريع قرن، كانت جين تنجب طفلاً كل عامين. توفي بعض الأطفال وكانت كل وفاة تحدث جرحاً في صدرها. الذين عاشوا احتاجوا الغذاء والمأوى، التعليم والعزاء. أمضت «جين» ليالي بأكملها تهدد أولئك الأطفال الذين كانوا يبكون وتغسل أكواماً من الصحن وتدرس الأبجدية وتقوم بالأعمال الروتينية وتكدح إلى جانب زوجها في عمله وتخدم ضيوفاً يساعد الأجر الذي يدفعونه على ملء إناء الحساء. كانت جين زوجة مخلصمة وأرملة نموذجية وحين كبر الأطفال تولت مسؤولية الاعتناء بوالديها المريضين وبناتها غير المتزوجات وبأحفادها الميتمين.

لم تعرف جين أبداً متعة السباحة في بحيرة مندفعاً فوق السطح ممسكةً بخيط طائرة ورقية كما كان بنجامين يفعل مستمتعاً رغم تقدمه في السن. لم تمتلك جين أبداً وقتاً للتفكير ولم تسمح لنفسها بالشك. ظل بنجامين عاشقاً متلهفاً لكن جين لم تعرف أن الجنس ينتج أي شيء غير الأولاد. إن بنجامين الذي أسس أمة من المخترعين، عظيم في جميع العصور، أما جين فهي امرأة عصرها مثل معظم نساء جميع العصور. قامت بواجبها على هذه الأرض وكفرت عن حصتها من اللوم في اللعنة الإنجليزية. فعلت ما بوسعها لتحمي نفسها من الجنون ونشدت عبثاً، قليلاً من الصمت. لن توظف حالتها أي اهتمام لدى المؤرخين.

1778: فيلادلفيا

واشنطن

كان الأول بين الجنود هو أيضاً الأكثر هيبية بين المزارعين وأسرع الخياليين وأبرع الرماة بين الصيادين. لم يساعد أحداً ولم يسمح لأحد أن ينظر في عينيه ولم يُسمَّ أحد «جورج». لم تخرج من فمه مرثي أو شكاوى وكان دائماً مثال رباطة الجأش والجرارة رغم معاناته من القروح وآلام الأسنان والحمى.

انتزع جيش جورج واشنطن مدينة «فيلادلفيا» من البريطانيين بمساعدة رجال وأسلحة من فرنسا. أصبحت الحرب من أجل استقلال الولايات المتحدة بين المعاطف السود والمعاطف الحمر طويلة ومؤلة.

1780: بولونا

كالفينخيرو يدافع عن الأراضي الملعونة

ألف فرانسيسكو خافيير كالفينخيرو أحد اليسوعيين الذين طردوا من أميركا كتابه: *التاريخ القديم للمكسيك* في إيطاليا. روى الكاهن في أربعة مجلدات حياة الشعب والأبطال محدداً فجر

الوعي التاريخي والقومي في السكان الأصليين الذين بدوا يسمون أسبانيا الجديدة المكسيك ولفظوا سابقاً كلمة مسقط الرأس بكبرياء. أخذ الكتاب على عاتقه الدفاع عن أميركا التي كانت تتعرض لهجوم باريس وبرلين وأدنبرة كثيراً في تلك السنوات: *إذا كانت أميركا لا تمتلك حنطة فإن أوروبا أيضاً لا تمتلك نرة.. إذا كانت أميركا لا تمتلك رماناً أو ليموناً فإنها تمتلك الآن، لكن أوروبا لم تمتلك أبداً ولا تمتلك ولا تستطيع أن تمتلك الشيريمويان والأفوكاته والموز والشيكونابوتيس.*

هاجم كالفيخيرو ببراءة ومودة معدّي الموسوعات الذين يصفون العالم الجديد بأنه متجر الأشياء المقيتة. قال الكونت «بوفون»⁽¹⁾ إن السماوات في أميركا شحيحة والأمطار تفسد التربة والأسود صلعاء وصغيرة وجبانة والتابير فيل له جيب صدري والخيول والخنازير والكلاب تصبح هناك مسوخاً. أضاف أن الهنود باردون كالأفاعي ولا يمتلكون أرواحاً ولا حرارة للإنانث. تحدّث فولتير أيضاً عن أسود وبشر بلا شعر وشرح البارون مونتسكيو أن البلدان الدافئة تنتج شعوباً تستحق الازدراء. ولقد أهين الأب غيوم رينال لأن سلاسل الجبال في أميركا تمتد من الشمال إلى الجنوب بدل أن تمتد من الشرق إلى الغرب. وصوّر زميله البروسي كورني دابو الهنود الأميركيين كوحش مترهل وضعيع. ورأى دابو أن المناخ هناك يجعل الحيوانات مريضة ودون أذيال والنساء دميمات لا يميزن عن الرجال وليس للسكر طعم ولا نكهة للقهوة.

1780: سانغارارا

أميركا تشتعل من الجبال إلى البحر

مرّ قرنان منذ أن شقّت شفرة الجلاّد عنق توباك آمارو، آخر ملوك الأنكا، في «بلازا مايور» في كوزكو. اكتملت الأسطورة التي ولدت من موته وستنتشر النبوءة: يعود الرأس إلى الجسد ويهاجم توباك آمارو الذي ولد من جديد.

دخل خوسيه غابرييل كوندوركانكوي، توباك آمارو الثاني، إلى قرية «سانغارارا» على إيقاع موسيقى أصداف بحرية عملاقة ليخلص الحكومة السيئة من دبابير كثيرة، من اللصوص الذين يسرقون العسل من أقراصنا. احتشد خلف حصانه الأبيض جيش يائس وقاتل هؤلاء الجنود العراة بالمقاليع والعصي والسكاكين. كان معظمهم هنوداً سفحوا حياتهم وتقيأوا دماً في أعماق بوتوسي أو أحرقوا أنفسهم في المشاغل والمزارع.

وسط رعد الطبول وسحب الرايات توج خمسون ألف رجلا السلاسل الجبلية: توباك آمارو، محرر الهنود والسود، السوط المسلط على الذين وضعونا في حالة احتضار يتقدم ويدمر. أثار رسل مسرعون تمرد الجماعات من أودية كوزكو إلى سواحل «أريكا» وحدود «توكيوومان» لأن الذين يسقطون في هذه الحرب متأكدون من الانبعاث فيما بعد.

(1) كاتب وعالم طبيعي فرنسي.

انضم مهجنون كثيرون إلى التمرد وبعض الكريبوليين أيضا، ذوي الدم الأوروبي الذين ولدوا في أميركا.

1780: تونغاسوكا

توباك أمارو الثاني

رفع أنطونيو أبلتياس، عبد الحاكم «أرياغا» حبلا قويا، حبلا جلاد، حبلا بغل في ساحة بلدة «تونغاسوكا» وطوال أسبوع هدهدت الريح جسد «أرياغا» رئيس الهنود، مالك العبيد ومالك أنطونيو.

اليد التي ترسم هي اليد التي شنقت. كان أنطونيو أبلتياس يرسم صورة الرجل الذي أمر بتحرير جميع العبيد في «بيرو». ولأنه لا يوجد منصب، أسند اللوح على بعض أكياس الذرة. كانت فرشة أنطونيو، شائق سيده، والذي لم يعد عبدا، تجيء وتروح على الخشب الخشن خالقة اللون. كان توباك أمارو يأخذ وضعية على حصان في العراء. لم يكن يرتدي سترته المخملية المعتادة أو قبعته ذات الزوايا الثلاث. كان وارث «أباطرة الآتكا» يرتدي الشارات الملكية لابن الشمس وكمثل أسلافه توضع على رأسه العمرة الريشية والتاج الثلاثي وشرابة متدللية وعلى صدره شمس ذهبية ويحمل بإحدى قبضتيه صولجان السلطة الذي يتألق بالريش. ظهرت حول الفارس الثابت مشاهد النصر الأخير على القوات المستعمرة. قفز من يد أنطونيو جنود صغار وسحب دخان، هنود في حالة حرب وألسنة لهب تلتهم كنيسة «سانغارارا» وأسرى يهربون من السجن.

ولدت اللوحة بين معركتين أثناء الهدنة. كان توباك وحصانه يأخذان وضعية لبعض الوقت وكانا ثابتين كالحجر حتى أن أنطونيو تساءل إن كانا يتنفسان. انتشرت ألوان متألقة على اللوح ببطء شديد وانغمس الرسام في لحظة الهدنة الطويلة تلك. وهكذا نجا الفنان وموديله من الزمن، يدرآن، بينما يستمر العمل، الهزيمة والموت.

1780: بوماكانشي

المشغل سفينة ضخمة

أبحرت فوق الأراضي الأميركية سفينة شراعية لم تتوقف أبدا عن التقدم يحركها ليلا ونهارا هنود يجذفون نحو ميناء لن يصلوا إليه أبدا. كان الهنود يجذفون ويجدفون نحو الساحل الذي كان يتراجع وكان السوط يوقظهم حين يغلبهم النعاس.

كان الرجال والنساء الأطفال والعجائز يغزلون وينسجون ويحضرون القطن والصوف في المشاغل. وعدت القوانين بالساعات والأجور لكن الهنود المرميين في أحياء أو سجون العبيد الكبيرة تلك، يغادرونها حين تحين ساعة دفتهم.

كان توباك آمارو يخرج في جنوب «كوزكو» ويحرر العبيد المقيدين إلى الأنوال. حرمت رياح التمرد الكبير نواب الملوك في ليما وبوينس آيرس وبوغوتا من النوم.

قصيدة استعمارية: إذا انتصر الهنود...

سيجعلوننا نكدح
كما يكدحون
وكما نسلبهم
سوف يسلبوننا.
نتوقع جميعنا أن نفقد
منزلاً، مزرعة أو امتيازات،
لا أحد سيحظى بألقاب الشرف.
وسيصبح الجميع لا أحداً.
سنصبح ملكاً لهنود أحرار
وسيركبون علينا.

1781: بوغوتا

العوام

ارتجف كبير أساقفة بوغوتا من الغضب وأنّ جلد كرسيه. قبضت يداه الجميلتان المزينتان بالياقوت والزمرد على عباة الأرجوانية. لعن الدون أنطونيو كالباليروي غونغورا، الأكثر تهجيلاً، وفمه ملآن، رغم أنه لم يكن يأكل، ذلك أن لسانه بدين مثله.

جاءت أنباء فظيعة من بلدة «سوكورو» تفيد أن العوام، الذين بلا مرتبة، انتفضوا ضد الضرائب الجديدة وعينوا كريبوليين أغنياء ضباطاً. صفعت الضرائب الأغنياء والفقراء وعاقبت كل شيء من شمعات الشحم الحيواني إلى العسل دون أن تستثني حتى الريح. دعيت الضريبة التي فرضت على تجار الترانزيت ضريبة مبيعات الرياح.

ذلك التمرد الذي شاهده نائب الملك في بوغوتا حدث في سوروكو مدينة الصخور. نشب في أحد أيام السوق في الساحة. انتزعت المرأة السوقية «مانويلا بيلتران» المرسوم عن أبواب قصر المدينة، مزقته وداست عليه وبعد ذلك انقض البشر على المستودعات وأحرقوا السجن وتقدم آلاف العوام المسلحين بالعصي والمعازق نحو «بوغوتا» وهم يقرعون الطبول.

انهارت الأسلحة الأسبانية في المعركة الأولى. قرر كبير الأساقفة الذي يتمتع بسلطة أكبر من سلطة نائب الملك أن يخرج وقابل العصاة. ولكي يخدمهم بالوعود تقدّم على رأس لجنة محكمة مفوضة، إبان ذلك، حدّق فيه بغله مذعوراً.

1781: تامارا

سكان السهول

من السهول الواقعة في شرق «الآنديز» جاء ألف وخمسمائة هندي ركضاً وهم يهتفون باسم توباك آمارو. كانوا يبتغون ضم سلسلة الجبال إلى مد العوام المتقدمين إلى «بوغوتا». هرب حاكم السهول منقذاً عنقه.

كان أولئك المتمرّدون، هنود سافانا الأنهار، التي تصب في نهر «أرينوكو». وقد افتتحوا أسواقهم مرة على ضفتي نهر «أرينوكو» حيث تُودع السلاحف بيوضها. اجتمعوا هناك منذ سحيق الأزمنة مع هنود «غويانا» والأمازون وتبادلوا الملح والذهب وآنية الفخار والسلاسل والشباك والسّمك المجفّف وزيت السلاحف وسم السهام والصبغة الحمراء التي تحمي الجسد العاري من البعوض. كانت أصداف السلاحف هي النقد المتداول إلى أن وصل الأوروبيون متلهفين للعبيد وقدموا الفؤوس والمقصات والمرايا والبراندي مقابل البشر. وعندئذ بدأ الهنود يستعبدون أنفسهم ويبيعون أخوتهم وكان من يصطاد هدفاً للصيد أيضاً ومات كثيرون من الحصباء والجذري.

1781: زيباكيرا

غالان

وقعت معاهدة سلام في قرية «زيباكيرا» أملاها كبير الأساقفة وأقسم عليها بالأناجيل وكرّسها بقداس مهيب.

بررت الاتفاقية التمردات وحالاً ستتحول قطعة الورق هذه إلى رماد. وكان الضباط الكريبوليون الأغنياء يعرفونها جيداً لكنهم يحتاجون أيضاً أن يصدوا بالسرعة الممكنة العاصفة المذهلة، الفوضى التامة للعوام التي تنمو باستمرار وتعتم سماوات «بوغوتا» وتهدد الأميركيين الأثرياء بقدر ما تهدد التاج الأسباني.

رفض أحد ضباط التمرد أن يقع في المصيدة. واصل خوسيه أنطونيو غالان الذي تلقى معموديته النارية في حصن قرطاجنة الخلاسي، الصراع. تقدم من بلدة إلى أخرى، من مزرعة إلى أخرى محرراً العبيد، ملغياً الجزية وموزعاً الأراضي. أعلنت رايته وحدة المظلومين ضد الظالمين. سماه الأصدقاء والأعداء: توباك آمارو الآن وهنا.

أنشودة شعبية للعوام

ليتوقف قرع الطبول،
وأنتم أصغوا إلي
هذه الأنشودة الحقيقية
وصوت الإنسان العادي:
سُحِبَت العنزة نحو التلال
والتلال نحو السماء
والسماء نحو مكان مجهول
لا أعرفه الآن
الأغنياء يضغطون على الفقراء
والهندي الذي لا يساوي سوى القليل
يشده كل من الأغنياء والفقراء
حتى يتمزق من المنتصف تماماً.

1781: كوزكو

مركز الأرض

منزل الآلهة

كوزكو، المدينة المقدسة، تريد أن تكون نفسها ثانية. الأحجار السوداء التي تعود إلى أزمنة قديمة والتي تضم نفسها في عناق عشقي، الأحجار التي انتصرت على عنف الأرض والإنسان، تريد أن تتحرر من الكنائس والقصور التي تسحقها.

حدقت «ميكايلا باستيداس» نحو كوزكو وعضت شفتيها. كانت زوجة توباك آمارو تنظر إلى مركز الأرض، إلى البقعة التي اختارتها الآلهة من قمة هضبة. هناك حيث كان لون الطين والدخان قريباً بحيث يستطيع أن يلمسه المرء، تنتظر عاصمة «الآنكيين».

ألحت «ميكايلا» ألف مرة عبثاً: لن يهاجم «الآنكا» الجديد. رفض توباك آمارو، ابن الشمس، أن يقتل الهنود. توباك آمارو، رمز مؤسس الحياة، وعد العصيان الحي، لا يستطيع أن يقتل الهنود الذين يدافعون عن هذا البرج الأسباني بقيادة الزعيم «بوماكاهوا».

ألحت «ميكايلا» ألف مرة لكن توباك بقي صامتاً. كانت تعرف أن مأساة ستحدث في «ساحة الدموع». وكانت تعرف أنها ستتابع إلى النهاية مهما حدث.

1781: كوزكو

الغبار والأسى هما طريقا «بيرو»

مقبيين بالرصاص، بعضهم جلوس والبعض الآخر منبطحون على وجوههم، كانوا ما يزالون يدافعون عن أنفسهم ويقذفوننا بأحجار كثيرة أثارت جنوننا.. أصبحت منحدرات الجبال المثلثة القمم محفة جثث: كان المنتصرون يلتقطون بنادق من هنا وهناك بين الموتى والرماح والرايات المحطمة.

لم يدخل توباك آمارو المدينة المقدسة كفاتح يرأس قواته العاصفة. دخل «كوزكو» على ظهر بغل مثقلاً بالسلاسل التي تتجرجر على أحجار الرصيف. دخل إلى السجن بين صفيين من الجنود بينما كانت أجراس الكنيسة ترن بجنون.

هرب توباك آمارو سابحاً عبر نهر «كومباباتا» وباغته كمين في بلدة «لانغوي» بعد أن باعه أحد ضباطه «فرانسيكو سانتا كروز» الذي كان أيضاً صديقه.

لم يبحث الخائن عن حبل ليشنق نفسه بل قبض ألفي بيزوس ولُقب نبيلاً.

1781: كوزكو

طقس شعائري في غرفة التعذيب

مقيداً إلى المخلعة، استلقى توباك آمارو عارياً ومدمى. غرفة التعذيب في سجن «كوزكو» كئيبة ومنخفضة السقف. ينحدر شعاع ضوء على الزعيم المتمرد، إنه ضوء عنيف مؤذ يرتدي خوسيه أنطونيو دي أريتشى شعراً مستعاراً ملتفاً وبزة عسكرية. أريتشى، ممثل ملك أسبانيا، الجنرال القائد للجيش وكبير القضاة، يجلس إلى جانب ذراع التدوير.

حين يدوره، تشنّج بورة أخرى للحبل ذراعي وساقَي توباك آمارو ويُسمع أنين مكتوم. أريتشى: آه يا ملك الملوك، أيها الملك الصغير الذي بيعَ بثمن تافه. الدون خوسيه الأول، العميل الذي يقبض من التاج البريطاني! نقود مرتبطة بالطموح إلى السلطة... من الذي ينبغي أن تفاجئه الخطبة؟ إن المسألة واضحة.. أسلحة بريطانية، نقود بريطانية.. لماذا لا تنكر ذلك آه..؟ أيها الشيطان المسكين! ينهض ويضرب رأس توباك آمارو.. لقد أعماك اللوثريون المهترقون ووضعوا حجاباً أسود على دماغك.. أيها الشيطان المسكين. خوسيه غابرييل توباك آمارو، السيد المطلق والطبيعي لهذه الأراضي... الدون خوسيه الأول، ملك العالم الجديد! (يفتح ورقة مطوية

ويقرأ بصوت مرتفع): «الدون خوسيه الأول بمشيئة الإله، الآنكا، ملك بيرو، سانتافه، كيتو، تشيلي، بوينس آيرس وقارات البحار الجنوبية، دوق من أعلى الدرجات، لورد القياسرة والأمازونيين، صاحب السيادة في «بيتيتي» العظيمة، مفوض يمتلك رحمة إلهية» (يلتفت فجأة إلى توباك آمارو) انكر ذلك! عثرنا على هذا الإعلان في جيوبك... وعدت أن تمنح الحرية. علمك الهراطقة فنون التهريب الشريرة. مكتسباً براية الحرية سببت أقسى حالات الطغيان. (يسير حول الشكل المقيد إلى المخلعة). قلت: «يعاملوننا كالكلاب». قلت: «يسلخون جلودنا أحياء». لكن هل حدث ودفعت الجزية أنت ورفاقتك؟ استمتعت بامتياز استخدام الأسلحة والخروج على صهوة الحصان. عوملت دائماً كمسيحي يتمتع بنسب دمه نقي. منحنك حياة رجل أبيض وبشرت بالحقد العنصري. نحن، أسبأنك المكروهين، علمناك أن تنطق. وماذا قلت؟ ثورة! علمناك الكتابة، فماذا كتبت؟ «الحرب»! (يجلس، يدير ظهره لتوباك آمارو ويضع ساقاً فوق أخرى). لقد دمرت «بيرو». ارتكبت الجرائم، أحرقت المباني، سرقت وانتهكت المقدسات... لقد جئت بالجحيم أنت وزبائنتك الإرهابيون إلى هذه المناطق. أليس كذلك؟ إذن الأسبان يجعلون الهنود يلعقون الأوساخ، أليس كذلك؟ لقد سبق ومنعت المبيعات بالقوة وفتحت المشاغل ودفعت أجوراً عادلة. قمعت ضريبة العشر والتعرفة... فلماذا واصلت الحرب. ما دامت المعاملة الجيدة قد حُقت. لقد سببت آلاف الميتات أيها الإمبراطور المزيّف وكثيراً من الآلام على الأراضي المغزوة! (ينهض وينحني فوق توباك آمارو الذي لا يفتح عينيه). إذن مخطط العمل جريمة ومن كل مائة هندي يذهبون إلى المناجم يعود عشرون؟ لقد أمرت بإنهاء العمل الإجباري، وعلى أية حال، أليس أسلافك هم الذين ابتكروا مخطط العمل للمحتقر؟ ملوك الآنكا... لم يعامل أحد الهنود أسوأ من معاملتهم... إنك تجذّف ضد الدم الأوروبي الذي يجري في عروقك يا خوسيه «غابرييل كوندوركانكوي نوغيرا».. (يتوقف ثم يتحدث وهو يدور حول جسم الضحية)... إن الحكم عليك جاهز. أعدته وكتبته ووقعته. (تقطع يده الهواء فوق فم توباك آمارو). سيقذفونك إلى المنصة وسيقطع الجلاد لسانك. سيقيدونك إلى أربعة خيول من يديك وقدميك. ستقطع (يمرر يده فوق الجذع العاري). سيرمون جذعك في النار في جبل «بيكهو» وسيذرون رمادك في الجو. (يلمس الوجه). سيعلق رأسك على المشنقة ثلاثة أيام في بلدة «تينتا» وبعد ذلك سيدق بالمسامير على عمود عند بوابة البلدة بتاج من إحدى عشرة علاقة حديدية لتعبر عن ألقابك الإحدى عشرة كإمبراطور. (يضرّب ذراعي توباك). سترسل ذراعاً إلى «تونغاسوكا» وسيعرض الآخر في عاصمة «كارابايا» (وساقاه). سترسل رجل إلى بلدة «ليفيتاكا» والأخرى إلى «سانتا روزادي لامبا». أما المنازل التي عشت فيها فستمحي. سنرش أراضيكم ملحاً، ستطارد السمعة السيئة ساللتك طوال جميع العصور. (يشعل شمعة ويحملها فوق وجه توباك آمارو). لا تزال تمتلك وقتاً. أخبرني: من يواصل التمرد الذي بدأت؟ من هم شركاؤك؟ (يتملق). لا تزال تملك وقتاً. أعرض عليك المشنقة. تمتلك وقتاً لكي تتجنب كثيراً من الإذلال والمعاناة. أعطني أسماء، أخبرني. (يخفض أذنه). أنت

جلاداً نفسك أيها السفاح الهندي! (يجعل نبرته عذبة مرة أخرى). سنقطع لسان ابنك «هيبوليتو». سنقطع لسان «ميكايلا»، امرأتك ونخنقها بالطوق الحديدي... حسناً! لا تتب، لكن أنقذها. أنقذ زوجتك من موت مهين. (يقترّب وينتظر). لا يعلم سوى الله الجرائم التي ستحملها معك. (يدير بعنف ذراع تدوير آلة التعذيب وتصدر صرخة مرعبة).

لن يفيدك الصمت في شيء أمام محكمة صاحب السيادة العليا أيها الهندي المغرور! (بشكل يثير الشفقة). آه! يحزنني أن تختار روحاً الذهاب هكذا إلى العذاب الأبدي... (غاضباً) للمرة الأخيرة! من هم شركاؤك؟

توباك آمارو: (رافعاً رأسه بجهد هائل، يفتح عينيه ويتحدث أخيراً). هنا لا شركاء سوى أنا وأنت. أنت كظالم، أنا كمحرر، وكلانا يستحق الموت.

1781: كوزكو

أمر أريتشبي ضد ملابس الأزكا الهنود يتحدثون الأسبانية

يمنع الهنود من ارتداء ملابس الطبقة العليا وخاصة ملابس النبلاء التي تذكرهم بما كان يرتديه الأنكيون القدماء وتستحضر ذكريات تزيد من كراهيتهم للأمة الحاكمة، هذا بغض النظر عن كونها سخيطة ولا تتماشى مع نقاء ديننا بما أنها تبرز في أمكنة مختلفة الشمس التي كانت إلههم الأول. يفرض هذا الأمر على جميع أقاليم أميركا الجنوبية إلغاءً كلياً لهذه الملابس ولجميع لوحات وصور الآنكيين.

يجب أن يتخلص هؤلاء الهنود من كراهيتهم للأسبان ويرتدوا ملابس يحددها القانون ويتبنوا عاداتنا الأسبانية ويتحدثوا اللغة القشتالية. وستُشجّع المدارس أكثر من قبل وستُفرض عقوبات قاسية وعادلة على الذين لا يستخدمونها فترة كافية لتنويرهم...

1781: كوزكو

ميكايلا

في هذه الحرب التي جعلت الأرض تنئن من آلام الولادة لم تحظ ميكايلا باستيداس بالراحة أو الاستقرار. هذه المرأة التي تملك عنق طائر سافرت باستمرار من إقليم إلى آخر جامعة مزيداً من العيش مرسله مقاتلين جدداً إلى الجبهة وبعض البنادق والمنظار الذي طلبه أحدهم وأوراق الكوكا وقرون ذرة ناضجة. عدت الخيول دون توقف غدواً ورواحاً عبر الجبال حاملة أوامرها، جوازات المرور، التقارير والرسائل. أرسلت رسائل عديدة إلى توباك آمارو تحثه أن ينقض بقواته على

كوزكو قبل أن يدعّم الأسبان دفاعاتهم ويضعفوا ويبددوا المتمردين. كتبت فيها: تشيبي. تشيبي. تشيبي. عزيزي: تكفي تحذيراتي لك.

مجرورة بذيل حصان، دخلت ميكايلا ساحة كوزكو الرئيسية التي سماها الهنود ساحة الدموع داخل كيس جلدي كالذي تُجلب فيه المّنة من باراغوي. كانت الأحصنة تجر أيضاً إلى المشنقة توباك آمارو وهيبوليتو ابنيهما. وكان ابن آخر يُدعى فرناندو يشاهد.

1781: كوزكو

مطر مقدس

يريد الفتى أن يشيح بصره لكن الجنود يجبرونه على النظر. يشاهد فرناندو كيف يقطع الجلاب لسان شقيقه «هيبوليتو» ويدفعه على سلم المنصة. يشق الجلاب إثنين من أعمام فرناندو ثم العبد أنطونيو أبليتاس الذي رسم صورة توباك آمارو وبعد ذلك يقطعه بالفأس إلى أشلاء وفرناندو يشاهد. مغلول اليدين والقدمين، بين جنديين يجبرانه على النظر، يشاهد فرناندو الجلاب يضع المخنق الحديدي حول عنق توماسا كونديميتا زعيمة الآكوس التي وجهت كتيبتها النسائية ضربات موجعة للجيش الأسباني. ثم تصعد ميكايلا باستيداس إلى المنصة ويضعف بصر فرناندو. تغيم عيناه حين يصل الجلاب إلى لسان «ميكايلا» وتغطي ستارة من الدموع عيني الفتى حين يجلسون أمه لينهوا التعذيب: لا يخنق الطوق الحديدي تماماً عنقها الرائعة وكان من الضروري تثبيت أنشوطات حول عنقها وشدها من جهات مختلفة وقتلها برفسات على البطن والصدر.

فرناندو، الذي ولدته ميكايلا منذ تسعة أعوام، لا يرى ولا يسمع شيئاً الآن. لا يرى أنهم يحضرون والده توباك آمارو ويقيدونه إلى أحزمة أربعة خيول من قدميه ويديه بينما وجهه مدار باتجاه السماء. ينحس الخيالة مهامزهم متجهين في جهات البوصلة الأربع لكن توباك آمارو لا ينشق. رفعوه في الجو ويدا/ كمنكبوت. المهاميز تمزق بطون الجياد التي تتراجع إلى الخلف لتستجمع قواها لكن توباك آمارو لا ينشق.

إنه فصل جفاف طويل في وادي كوزكو. وبالضبط عند الظهيرة، وبينما كانت الجياد تصارع وتوباك آمارو لا يتمزق ينهمر مطر عنيف من السماء وتسقط قطرات ثقيلة كالهراوات وكان الله أو الشمس أو أحداً ما قرّر أن تكون هذه اللحظة لحظة نوع المطر الذي يعمي العالم.

بؤمن الهنود

آمن الهنود أن يسوع ارتدى ملابس بيضاء ليحيى إلى كوزكو. شاهده راع طفل، لعب معه وتبعه. يسوع طفل أيضاً ويركض بين التراب والهواء: يعبر النهر دون أن تتبلل قدماه وينزلق بنعومة في وادي الأنكيين المقدس حريصاً ألا يكشط تلك الأيدي التي جرحت حديثاً. من

منحدرات قمة أوسانغيت التي يشع نَفْسُها الصقيعي بطاقة الحياة، سار نحو جبل «كويلوريتي». في سفح ذلك الجبل، مأوى الآلهة القديمة، يسقط يسوع رداءه الأبيض. يتسلق الصخرة ويتوقف. ثم يدخل الصخرة.

أراد يسوع أن يمنح نفسه للمغزوين ومن أجلهم تحوّل إلى حجر مثل آلهة الإقليم القديمة، حجر يقول وسيقول: أنا الله، أنا أنتم، أنا الذين سقطوا. إلى الأبد سيمعد هنود وادي كوزكو في موكب ليحيوه. سيظهرون أنفسهم في مياه التيار وسيرقصون له حاملين المشاعل، سيرقصون ليمتعوا المسيح الحزين جداً، المحطم، الذي في الداخل.

الهنود يرقصون لمجد الفرحوس

بعيداً عن «كوزكو» أصاب حزن يسوع هنود «التيبهوا». منذ أن وصل الإله الجديد إلى المكسيك بدأ هنود التيبهوا يذهبون إلى الكنيسة مع فرقة موسيقية ليقدموا رقصاتهم وألعابهم التنكرية، كعكاً شهي المذاق وشراباً جيداً. لكن لم يمنحه أي شيء السعادة. واصل يسوع حزنه وضغطت لحيته على صدره واستمر الأمر هكذا حتى ابتكر هنود «التيبهوا» «رقصة القدامى». يرقص تلك الرقصة شخصان مقنعان. أحدهما السيدة العجوز والآخر الرجل العجوز. يجيء العجوزان من البحر مع هدايا من القريديس ويعبران بلدة «سان بدرو» متكئين على عصوين مرشنتين، وقد أحنى العمر جسديهما. أمام مذابح مرتجلة في الشوارع يتوقفان ويرقصان بينما يغني المرتل ويقرق موسيقى درع سلحفاة. تهز العجوز غير المحتشمة رديها، تقدم نفسها وتنتظر بالهرب، يلاحقها العجوز ويمسكها من الخلف، يعانقها ويرفع كتفها إلى الأعلى. ترقس بقدميها في الجو ضاحكة بجنون وتنتظر أنها تدافع عن نفسها بضربات من عكازها ممسكة، بسعادة، جسد الرجل العجوز، الذي يتابع الإمساك بها متلعثماً وضاحكاً بينما يصفق الجميع. حين شاهد يسوع العجوزين يمارسان الجنس رفع رأسه وضحك للمرة الأولى. والآن يضحك كلما أذى هنود «التيبهوا» تلك الرقصة غير المحتشمة. في الأزمنة الغابرة ولد هنود «التيبهوا» الذين أنقذوا يسوع من الحزن، من كرات قطن هناك على منحدرات جبال «فيرا كروز».

وبدلاً من أن يقولوا: «بيزغ الفجر»، يقولون: «إن الله هنا».

1781: تشينشيروس

بوماكاهاوا

كانت عذراء «مونتيسيرات» تتوهج في الوسط وكان ماتيو غارسيا بوماكاهاوا راكعاً على ركبتيه يقدم الشكر وخلفه ظهرت زوجته ومجموعة من أقربائه في موكب. كان بوماكاهاوا يرتدي ثوبا

أسبانياً، وصدريّة ومعطفاً وحذاءً بأبازيم. وراءه خيضة المعركة وظهر جنود صغار بدوا كالألعاب :
بوماكاهوا السبع يضرب توباك آمارو التنين وكتب في الأعلى *Veni, vidi, vici*.
بعد عدة أشهر أنهى فنان مجهول الإسم عمله. ظهرت فوق باب كنيسة بلدة «شينشيروس»
الصور التي ستُخلد عظمة وإيمان الزعيم «بوماكاهوا» في الحرب ضد توباك آمارو.
تلقي بوماكاهوا، سليل الآنكييين أيضاً، وساما من ملك إسبانيا وغفرانا كلياً من مطران كوزكو.

1781:لاباز

توباك كاتاري

كان يتحدث اللغة الإيمارية (Aymara)، لغة شعبه. أعلن نفسه نائب ملك على الأراضي التي
لم تكن قد سميت «بوليفيا» بعد. ثم عين زوجته نائبة ملك. نصب بلاطه على المرتفعات التي
تهيمن على مدينة «لاباز»، اختبأ في تجويف وفرض عليها الحصار. كان أعرج ويضيء
عينيه، الغائصتين عميقاً في وجهه الفتى والمجدد، تألق خارق للمألوف. كان يرتدي المخمل الأسود
ويصدر الأوامر بقصبة ويحارب برمح. قطع رؤوس كهنة اشتبه بأنهم أقاموا قداسات تشهيرية
وقطع أذرع الجواسيس والخونة.

كان «جوليان آباز» قندلفتا وخبازا قبل أن يصبح «توباك كاتاري».

نظم هو وزوجته «بارتولينا سيسا» جيشاً مؤلفاً من أربعين ألف هندي واصل مراقبة القوات
التي أرسلها نائب الملك من بوينس آيرس.

ورغم الهزائم والمجازر التي عانى منها لم يكن ثمة طريقة للقبض عليه. كان يسافر ليلاً
ليتجنب أية محاولة تطويق إلى أن قدم الأسبان حكم أتشاكاتشي الواقعة على ضفاف بحيرة
«تيتيكاما» إلى أفضل أصدقائه توماس آنكا ليب، المعروف بـ«الجيد».

1782:لاباز

نساء متمرحات

كانت مدن العالم الجديد الأسبانية التي ولدت كهدايا لله والملك، تملك قلباً من التراب
المضروب. كانت المشنقة ومقعد الحكومة، الكاتدرائية والسجن، المحكمة والسوق في كل ساحة
رئيسية. وكان البشر يطوفون حول المشنقة والنافورة غدوا ورواحاً في الساحة الرئيسية، الساحة
المحصنة، ساحة الحامية، يعبرون الفارس والشحاذ، الخيال ذا المهماز الفضي والعبء الحافي
القدمين، السيدات الورعات وهن يأخذن أرواحهن إلى القداس والهنود الذين ينقلون الشيكات
(Chica) في أباريق فخارية كبيرة.

ثمة عرض اليوم في ساحة لاباز الرئيسية. سيُضحى بامرأتين قادتا تمرداً محلياً. بزغت «بارتولينا سيسا» زوجة «توباك كاتاري» من السجن وثمة حبل يلتف على عنقها ومقيدة إلى ذيل فرس. أما غريغوريا آباز، شقيقة توباك كاتاري، فقد أخرجت على حمار. كانت كلتاها تحمل باليد اليمنى صليباً مصنوعاً من العيدان كصولجان ووضع على رأسيهما إكليلاً من الشوك. وكان السجناء يكنسون الأرض بالأغصان. دارت بارتولينا وغريغوريا عدة دورات حول الساحة في معاناة صامتة من أحجار وضحك أولئك الذين يسخرون منهما كملكيتين هندبتين، إلى أن دقت ساعة المشنقة. أعلن الحكم أن رأسيهما وأيديهما سيعرضان في بلدات المنطقة.

كانت الشمس، الشمس المألوفة، تحضر أيضاً الاحتفال.

1782: **كوادواس** (Guaduas)

بعينين زجاجيتين

كان رأس خوسيه أنطونيو غالان يحدق بعينين زجاجيتين من قفص خشبي إلى بلدة «شارالا». في «شارالا»، مسقط رأسه، كانوا يعرضون قدمه اليمنى وكانت إحدى يديه مثبتة بالمسامير في ساحة «سوكورو».

تابت قشدة المجتمع الاستعماري من خطيئة الوقاحة، إنهم أولئك الكريبوليون الأغنياء الذين يفضلون أن يتابعوا دفع الجزية وطاعة الملك الأسباني كي يتجنبوا الطاعون العدي الذي جسده ونشره أيام العنف كل من غالان وتوباك آمارو وتوباك كاتاري. كان غالان القائد الزعيم لتمرّد العوام قد خانته رفاقه وأسروه. سقط في كوخ بعد مطاردة طويلة مع رجاله الإثني عشر الأخيرين.

شحنّ الدون أنطونيو كاباليروي غونكورا، كبير الأساقفة ذو الأبهة، السيف الذي قطع رأس غالان. وبينما كان يرمي في النار معاهدة السلام والواعدة والخادعة أضاف الأكثر تبجيلاً إساءات ضد العاصي المحتقر. لقد قطع غالان ليس لأنه مجرد متمرّد بل لأنه أيضاً رجل غامض الولادة وعاشق لابنته.

امتلك كبير الأساقفة عرشين بعد ذلك، فإلى جانب العرش الرسولي ربح عرش نائب ملك بوغوتا.

1782: **سيكو انبي** (Sicuaní)

الاسم المحتقر

وقع ديفغو كريستوبال، ابن العم الأول لتويك آمارو والذي واصل الحرب، معاهدة سلام. وعدت السلطات الاستعمارية بالصفح والعفو العام.

أقسم ديينغو كريستوبال أن يخلص للملك وهو ممدد على الأرض. جاءت حشود من الهنود من الجبال وسلمت أسلحتها. رتبّ المارشال وليمة من الأنخاب المرحّة وقدم الأسقف قداس شكر. وأمر نائب الملك من ليما أن تضاء المنازل ثلاث ليال.

بعد عام ونصف سوف يقطعّ الجلاد لحم ابن عم توباك آمارو في ساحة السعادة في كوزكو بكلايات محمرة من النار قبل أن يشنقه ثم سيشنق أمه ويقطعها. أصدر القاضي «فرانيسكو ديات دي مدينا» حكماً يُنصُّ: ليس ملانماً للملك أو للدولة أن تبقى أية بذرة أو سلالة من توباك آمارو أو من ابن عمه بسبب التذمر والتأثير اللذين أحدثتهما هذا الرجل المحتقر في السكان المحليين.

1783: مدينة بنما

حباً بالموت

كانت الأرض التي تصدر بخاراً منذ الفجر تتوسّل شربة ماء وكان الأحياء يبحثون عن الظل ويستخدمون المراوح. وإذا كانت الحرارة تُبَيِّس الأحياء فما الذي لن تفعله للموتى الذين لا يمتلكون أحداً ليهوي لهم؟

كان الموتى المهمون يستلقون في الكنيسة وكانت العادة تقتضي هذا كثيراً في نجد قشتالة الجاف. وكان هذا يجب أن يحدث أيضاً في فرن بنما الناري. كان المؤمنون يقفون على أحجار تذكارية أو يركعون عليها والموت يهمس لهم من الأسفل: ساجيء إليكم حالاً. وكانت رائحة تعفن الموتى تسبب البكاء أكثر من هلع الموت أو ذكرى الخسارة التي لا تُعوّض.

كتب سيباستيان لوبيث رويز، الباحث المتفقه في الطبيعة، تقريراً يظهر أن تلك العادة المجلوبة من هناك هي هنا عدوٌ لعلم وقاية الصحة ومهلكة للصحة العامة وسيكون من الأفضل دفن سادة بنما في مقبرة بعيدة. فكان الجواب حين جاء: إن الموتى موضوعون بشكل جيد في الكنائس وما كان سارياً سيبقى.

1783: مدريد

حماية اليد البشرية

أعلنت أبواق الرياح الأربع أن ملك أسبانيا قرر أن يعتق اليد البشرية. من الآن فصاعداً لن يفقد السادة الذين يقومون بعمل يدوي نبالتهم. قال الملك: إن الكدح لا يلحق العار بمن يكسح ولا بأسرته وليس ثمة صنعة غير جديدة بالأسبان.

أراد تشارلز الثالث أن يحدّث حكمه. وكان وزيره «كامبومانيز» يحلم بتطوير الصناعة والتربية العامة والإصلاح الزراعي. حصلت أسبانيا من عملها العظيم في أميركا على ألقاب الشرف وحصل

ملوك أوروبا على الفوائد. إلى متى ستدفع فضة المستعمرات ثمنا لبضائع لا تنتجها أسبانيا؟ ما معنى الاحتكار الأسباني إذا كانت المنتجات التي تغادر ميناء قادس هي إنكليزية وفرنسية وهولندية أو ألمانية؟

إن السادة الفرسان الذي يكثرون في أسبانيا، مثل الكهنة، يملكون سواعد تخدم، إما لتموت من أجل إسبانيا، أو لتقتلها. حتى ولو كان هؤلاء السادة مفلسين فإنهم لا يتنازلون لإنتاج أي شيء سوى المجد.

نسيت تلك الأيدي، منذ زمن طويل، كيف تعمل كما نسيت أجنحة الدجاج كيف تطير.

1785: مكسيكو سيتي

المحامي فيلارويل ضد صالون البلكة

إن كل صالون لشراب البلكة⁽¹⁾ هو مكتب يفسد فيه الزنا والتسري والاعتصابات والنشل والسرقات والقتلة والمشاجرات والقتال بالسكاكين وجرائم أخرى.

إنها مسارح يتحول فيها الرجال والنساء إلى أكثر أشكال الجحيم العنيفة مقتا وتطلق أفواههم أشنع البذاءات وأقذر الكلمات والأشياء الأكثر فسقا وسوءا وتحريضا التي لا يطلقها أكبر المهتكين إذا لم تقلقه روائح أعفن وأقذر المشروبات... هذه هي نتائج إهمال القضاة الذين لا يربعهم منظر الرجال والنساء وهم يستلقون في الشوارع كأنهم كلاب معرضين لدهس سائق عربنة سكران مثلهم كما يحدث غالبا وينقلهم بسرعة إلى الأبدية في موقف تعيس كالذي يجدون فيه أنفسهم.

صالون البلكة

حين أبعد نائب الملك شراب البلكة من «مكسيكو سيتي» عثر هذا المنبوذ على مأوى في الضواحي.

شراب النباتات الخضراء... في الحانات التي على الحواف لا يتوقف الساقى أبدا عن التنقل بين الخوابي الكبيرة والأباريق المتلهفة. إنكم تذهلونني، تفتلونني، تسيرونني على أربع. بينما يبكي طفل حديث الولادة بشكل يبعث الغم في إحدى الزوايا وينام عجوز من التأثيرات في زاوية أخرى.

كانت الأحصنة والحمير وديكة المصارعة المربوطة إلى حلقات معدنية تكبر في السن وهي تنتظر في الخارج. وكانت الخوابي المتألقة اللون في الداخل تحمل أسماء متحدية: «لا تستقي». المشروب هو للأقوياء، «للشجعان».

(1) شراب مسكر.

... ليس ثمة قانون أو نهار في الداخل. كان النرد يتدحرج على الأرضية الترابية وأوراق القمار المزهرة ترمى على سطح برميل، وكان أحد المهرجين يغني على إيقاع قيثارة مرحة وكان آخرون يقفون في أزواج ويرقصون ليثيروا الغبار وكان كاهن يثرثر مع جندي والجندي يعده أن يتشدد مع بغال: *إنني فظ، أنا فظ جدا، وكان الساقى ذو البطن الكبيرة يقاطع قائلا: ما رأيكم بكأس أخرى؟*

البلكة

ربما يعيد شراب البلكة الآلهة إلى الهنود، ولذلك يقدمونه لها ويرشونه على الأرض أو على النار أو يرفعون كوزا إلى النجوم. من المحتمل أن الآلهة متعطشة دائما لشراب البلكة الذي رضعوه من حلقات الأم «ماياهويل» الأربعمائة، ومن المحتمل أيضا أن الهنود يشربون ليحموا أنفسهم وليطمئنوا وبالتأكيد إنهم يشربون ليتسوا، ولينسوا.

قال الأساقفة يجب أن يلام شراب البلكة لأنه يسبب الكسل والبؤس ويحضر الأوثان ويثير التمرد. وأضاف أحد ضباط الملك: *إنه رذيلة بربرية لشعب بربري، وأنه تحت تأثير خمرة الصبار الثقيلة ينكر الإبن أباه والتابع سيده.*

الصبار

مسلحا بسيوف خضراء يقاوم الصبار الجفاف والبرد، الليالي الصقيعية والشموس الغاضبة لصحاري المكسيك.

يصنع شراب البلكة من الصبار، الشجرة التي ترضع، ومنه يصنع علف للحيوانات، ألواح وآجر للسقوف، مناصب سياج ووقود للنار. تقدم أوراق الصبار للحمية الحبال والأكياس والحصر والصابون والورق، ورق المخطوطات القديمة، ويصنع من الأشواك دبابيس وإبر جيدة.

يزهر الصبار حين يوشك على الموت، يتفتح ويزهر. كأنه يقول: وداعا. تنبتق ساق مهيبة، ربما صارية، ربما قضيف، من قلب الصبار نحو الغيوم في انفجار من الزهر الأصفر. بعدئذ تسقط الساق الكبيرة ومعها تسقط شجرة الصبار ممزقة من جذورها.

ليس من المعتاد العثور على صبار مزهر في وادي «ميزكويताल» القاحل، لا يكاد يزهر حتى يخصيه الهنود ويديرون الجرح إلى الداخل وهكذا يسلم الصبار شراب البلكة الذي يطفئ الظمأ ويغذي ويعزي.

الكوز

يمتلك الخزاف المكسيكي تاريخا طويلا. كانت يدها قبل هيرنان كورتيز بثلاثة آلاف عام تحولان الصلصال إلى أوعية أو أشكال بشرية تصلبها النار لتحميها من الزمن. بعد ذلك بوقت طويل، قال الآزتيكيون (Aztecs) إن الخزاف الجيد يمنح الكينونة للصلصال ويحيي الأشياء.

لا يزال هذا التقليد العريق مزدهرا في التكاثر اليومي للزجاجات والجرار والآنية وقبل كل شيء أكواز الشرب: أكواز تونالا العاجية الشكل، أكواز «ميتيبك» الخشنة، أكواز «تولوكا» المحمرة التي تذرف دموعا سوداء... ويتأس كوز الصلصال المحمى الأعياد والمطابخ ويرافق السجين والشحاذ. يستقبل الكوز شراب البلكة الذي تزدره الكأس الزجاجية وهو هبة العشاق:

حين أموت أيتها العجوز، خذي صلصالي إن استطعت

واصنعي كوزا مع هذه اللازمة:

إذا كنت متعطشة إلي، اشربي

وإذا توقفت الشراب عند الحافة

فسيكون هذا قبلا من رجلك العجوز.

1785: مكسيكو سيتي

الخيال في الحقبة الكولونيبالية

وقع نائب ملك مكسيكو سيتي، ماتياس دي غالفز مرسوما جديدا لصالح العمال الهنود، بموجبيه، سيتلقى الهنود أجورا عادلة وغذاء جيدا وعناية طبية وسيحصلون على ساعتني راحة ظهرا وسيقدرون على تغيير مستخدميهم متى شاؤوا.

1785: غواناخواتو

تهب الريح حيث تشاء

تفتحت هاوية ضوئية في الجو الصافي وشعت صحراء بين الجدران السوداء لسلسلة الجبال المثلثة القمم. في الصحراء التي تومض قبابها وأبراجها، ترتفع بلدات المناجم المكسيكية. غواناخواتو التي تكتظ بالسكان كعاصمة نائب الملك، هي الأكثر تميزا. يذهب مالكوها إلى القديس على كراس محمولة تتبعهم جموع من الشحاذين عبر متاهة من الأزقة والمعابر الضيقة، عبر زقاق القبلة وزقاق الانزلاق وزقاق الريح الأربع. وبين الأحجار التي صقلتها أقدام الزمن تنمو الأعشاب والأشباح.

ينظم جرس الكنيسة حياة «غواناخواتو» وتحكمها الصدفة. يفت الأوراق لاعب غشاش ويقولون إن المرء يدوس على الذهب والفضة أينما خطا ولكن يعتمد كل شيء على العروق التي تتسلل تحت الأرض وتمنح نفسها أو تمتنع على هواها. لقد احتفل البارحة أحد المحظوظين بضربة حظه وشرب أفضل الخمر نخباً للجميع ودفع مقابل عزف المزمارة والغيثارة واشترى شريطة «كامبري» رائعة، بنظراً لمخملها وسترات حريرية معدنية الخيط وصداري من هولندا، لكن خيط الفضة الذي جعله فارساً يوماً واحداً اختفى دون أن يترك أثراً.

من ناحية أخرى، لا تعتمد حياة الهنود على المصادفة، ذلك أن تنفس الزئبق في مصانع الخلائط المعدنية يسبب لهم الرجفة وفقدان الأسنان إلى الأبد بينما تنفجر صدورهم من استنشاق غبار قاتل وأبخرة طاعونية في المناجم. أحياناً يمزقهم انفجار الغبار إلى أشلاء، وطوراً ينزلون في الفراغ حين يهبطون إلى الأسفل حاملين الأحجار أو حين يصعدون حاملين على ظهورهم مناظري العمال الذين يسمون الهنود: «أحصنتهم الصغيرة».

1785: غواناخواتو

صورة فضية

كانت السيدات يثرثن في حدائقهن المورقة مستخدمات لغة المراوح المرفرفة. كان أحدهم يبول على جدار كنيسة بينما يجلس شحاذان على أحد جانبي الساحة في ضوء الشمس وينتزعان قمل بعضهما. وكان طبيب مهم يرتدي عباءة كبيرة يتحدث عن حقوق الإنسان تحت قوس حجري وكان راهب ينحدر في الزقاق وهو يطلق لعنات أبدية ضد السكارى والعاشرات والمهربدين الذين كانوا يعبرون أمامه. وفي مكان غير بعيد عن المدينة كان الصيادون يصطادون الهنود بالربقات.

كانت «غواناخواتو» قد أطاحت بعرش «بوتوسي» منذ زمن طويل، وملكة فضة العالم جائعة للعمل، والعمال، الذين لا يقبضون أجوراً، ولا يشاهدون قطعة نقد طوال حياتهم، لكنهم سجناء للديون. سيرت أبناؤهم الديون والخوف من الألم والسجن والجوع أيضاً، وكذلك سيخافون من الآلهة القديمة والجديدة.

1785: لشبونة

العمل الاستعماري

أمر التاج البرتغالي بإقفال مشاغل النسيج البرازيلية التي يجب أن تنتج في المستقبل لباساً بسيطاً للعبيد فحسب. أصدر الوزير «ميلو ي كاسترو» الأوامر باسم الملكة. لاحظ الوزير أن مصانع ومشاعل ثياب متنوعة تنتج ثياباً بنوعيات مختلفة بما فيه الصفائر الفضية والذهبية، قد بنيت

وانتشرت بشكل وحشي في معظم إقطاعات البرازيل. قال الوزير إن هذه تجاوزات مؤنفة. إذا استمرت ستجعل مرافق وثروات هذه المستعمرات، الأكثر أهمية، ميراثا لسكانها. ولأن البرازيل أرض خصبة ذات ثمار كثيرة سيصبح السكان المذكورون مستقلين بشكل كامل عن مركز الهيمنة، وبالتالي، من الضروري جدا إلغاء المصانع والمشاغل المذكورة.

1785: فرساي

البطاطا تصبغ سيدة عظيمة

أحضرها الغزاة الأسبان من بيرو منذ قرنين ونصف، ولأن الهنود كانوا يزكونها، حكمت عليها أوروبا أن تكون طعاما للخنازير والسجناء والمحتضرين. كان يسخر من البطاطا وتعاقب كلما حاولت الهرب من الزرائب والسجون والمستشفيات. حظرت في أمكنة عديدة واتهمت في بزانسون Besanson بأنها تسبب الجذام.

تعرف أنطوان بارمنتيه على البطاطا في السجن. كان بارمنتيه في سجن بروسى لم يقدم فيه إلا البطاطا. ظنها في البداية غيبة لكنه أحبها فيما بعد واكتشف سحرها وطعمها.

بعد أن أصبح حرا في باريس، أقام بارمنتيه مأدبة حضرها دالامبير⁽¹⁾ ولافوازييه والسفير الأمريكى بنجامين فرانكلين وشخصيات أخرى مشهورة. قدم لهم بارمنتيه قائمة بطاطا فقط: خبز البطاطا، حساء البطاطا، مسحوق البطاطا، صلصة بطاطا متبلة من أجل التذوق، بطاطا مقلية، معجنات وكعك البطاطا، ثم قدم لهم عقبة⁽²⁾ من البطاطا. وكان الشراب الذي قدم لهم هو براندي البطاطا. ثم ألقى بارمنتيه خطبة دافع فيها عن البطاطا مشيدا بفضائلها الغذائية، معلنا أنها مفيدة للحلق وللدم وأنها تستطيع أن تقهر الجوع في أوروبا لأنها منيعة على عواصف البرد وتزرع بسهولة. صقق له الضيوف، المتخمون بالبطاطا، بانفعال وإيمان.

فيما بعد، أقنع بارمنتيه الملك. أمر لويس السادس عشر أن تزرع البطاطا في مستعمرات «سابلون» Sablons قرب باريس وأن يحرسها الجنود بشكل دائم. وهكذا أثار الفضول والرغبة بالثمرة المحرمة.

حصل التكريس النهائي في فرساي وطبعت ماري أنطوانيت، الزينة، كحديقة، بأزهار البطاطا، القبلت الملكية على خد أنطوان بارمنتيه وعانقه الملك لويس، الذي لم يكن قد فقد رأسه بعد. حضر جميع نبلاء فرنسا تأليه البطاطا في هذه المملكة حيث فن الطبخ الجيد هو الدين الوحيد الذي بلا ملحددين.

(1) فيلسوف وفيزيائي فرنسي.

(2) حلوى يختم بها الطعام — المعنى الأكبر.

يقولون في الأنديز: إن البطاطا ولدت من الحب والعقاب

قيل إن الآنكا⁽¹⁾ حكم على عاشقين انتهكا القوانين المقدسة وأمر بدفنهما حيين. كانت المرأة عذراء خصصت لإله الشمس لكنها هربت من المعبد ومنحت نفسها لأحد الأبقان. قرر الآنكا أن يدفنهما حيين ودفنا في حفرة عميقة مقيدتين ووجههما إلى الأعلى ولم تسمع أية شكوى حين غطاهما التراب.

خيم الليل وتحركت النجوم في مسارات غير مألوفة، بعد ذلك بوقت قصير اختفى الذهب من قاع الأنهار وأجذبت حقول الملكة متحولة إلى أحجار وغبار. لكن التربة التي غطت العاشقين لم ينلها القحط.

نصح الكهنة الكبار «الآنكا» أن يأمر بنبش العاشقين وأن يحرقا وينثر رمادهما في الريح فأمر الآنكا بذلك.

لكنهم لم يتمكنوا من العثور عليهما، حفروا عرضا وعمقا ولم يجدوا سوى جذر. تكاثر ذلك الجذر ومذاك صارت البطاطا عماد الشعب الأندي.

1790: باريس

همبولت Humboldt

في سن العشرين، اكتشف أليكسندر فون همبولت المحيط والثورة. أصابه المحيط بالصمم في دانكيرك (Dunkirk). واغتصب منه القمر المبرعم من المحيط صرخة دهشة في كاليس (Calais). بعد أن أدهشه المحيط وجاءه وحي الثورة دخل همبولت بعد عام من 14 تموز في زوبعة الشارع العذبة مختلطا بالبشر الذين كانوا يرقصون ويغنون احتفالا بحريتهم الوليدة.

عاش باحثا عن الأجوبة لكنه لم يجد إلا الأسئلة. ودون توقف استقصى الكتب والسماوات والأرض مطاردا لغز الروح والغاز الكون وأسرار الخنافس والأحجار منغمسا في عشق دائم للعالم وللرجال والنساء الذين دوخوه وذعروه. قال شقيقه ويلهلم، طفل أمه المفضل، إن همبولت لن يعرف السعادة أبدا. في سن العشرين أقسم همبولت، المحموم بالحياة وبارتياد الأمكنة، أن يطيع إلى الأبد رايات الثورة الفرنسية وأن يعبر المحيط مثل بالباو (Balboa) وروبنسون كروزو إلى الأرض التي لا يغيب عنها النهار.

(1) الملك.

السحر المفقود

يستطيع وزن المحقظة أن ينجز أحيانا أكثر مما ينجزه لون الجلد: في «هاييتي» الخلاسيون الفقراء هم سود والسود الأحرار الذين جمعوا نقدا كافيا هم خلاسيون. يدفع الخلاسيون الأغنياء ثروات ضخمة كي يصبحوا بيضا رغم أن قلة تحصل على وثيقة السحر التي تسمح لسليل السيد والعبد أن يصبح طبيبا ويجعل نفسه سيدا، أن يتمنطق سيفا أو يلمس سيدة بيضاء دون أن تقطع ذراعه.

على المشنقة يتدل الخلاسي الذي ادعى امتلاك حق المواطنة الذي أعلن حديثا في باريس، وعلى رمح طويل يطوف في بلدة بوتني جواف يركب رأس خلاسي آخر أراد أن يصبح نائبا.

1791: بوا كييمان

متأمررو هاييتي

غرزت الأمة العجوز، صديقة الآلهة، منجلها في حنجرة خنزير بري أسود. شربت أرض «هاييتي» الدم ورقص وغنى قسم الحرية مئتا عبد أسود تحت حماية آلهة الحرب والنار. في شعيرة ودونية⁽¹⁾ ممنوعة متوهجة بالصواعق، قرر مئتا عبد أن يحولوا أرض العقاب إلى مسقط رأس.

تتحدث هاييتي اللغة الكريولية التي هي، كالطبل، لغة مشتركة للذين انتزعوا من أفريقيا في جزر آنتيلية مختلفة. تبرعت داخل المستعمرات الزراعية حين احتاج المحكومون أن يتعرفوا على بعضهم ويقاوموا. جاءت من لغات أفريقية مصطحبة نغما أفريقيا واغتنت بأقوال النورمانيين⁽²⁾ والبريتانيين⁽³⁾. التقطت كلمات من الهنود الكاريبيين ومن القراصنة الإنكليز ومن الأسبان الذين استعمروا شرق «هاييتي». وبفضل اللغة الكريولية، يشعر «الهاييتيون» أنهم يلمسون بعضهم حين يتحدثون.

تجمع اللغة الكريولية الكلمات وتجمع الشعيرة الودونية الآلهة الذين ليسوا أسيادا بل عشاق مولعون جدا بالرقص ويحولون أي جسد يخترقونه إلى موسيقى وضوء، ضوء محض لحركة متموجة ومقدسة.

(1) Voodoo: دين زنجي أفريقي الأصل منتشر بين زنوج هاييتي ويستند إلى السحر والعرافة...

(2) أحد أبناء نورمانديا بفرنسا.

(3) أحد أبناء مقاطعة بريتانى في شمال غربي فرنسا.

الخنزية حبة هاييتية

كالحطب أحترق
وكقصب السكر ترتجف ساقي.
وما من طبق يغوي فمي
ذلك أن أقوى شراب يتحول إلى ماء
حين أفكر بك.

تطفح عيناى
ويهزم ألمى عقلى
أصحيح يا حسناى
أنك ستعودين حالا؟
آه! عودي إلى أيتها المخلصة الأبدية!
إن الإيمان أقل عذوبة من الشعور!
لا تتأخري كثيرا
لأن هذا يؤلنى
عودى وحررى الطائر الجائع
من قفصه.

1792: ريو دى جانيرو

متأمر و البرازيل

كان من المتوقع منذ نصف قرن تماما أن تستمر مناجم البرازيل طالما يستمر العالم لكن الذهب والألماس كانا يقلان باطراد وكانت الجزية التي يجب أن تدفع للملكة البرتغال وحاشيتها من المتطفلين تزداد ثقلا.

ومنذ ذلك الوقت أرسل كثير من البيروقراطيين الجشعين ولم يرسل تقني واحد. منعوا محالج القطن من إنتاج أي شيء سوى ملابس العبيد وحظروا استغلال الحديد الذي يستلقي في مدى ذراع وإنتاج البارود.

من أجل التخلص من أوروبا التي تمتصنا كأسفنجة تأمرت حفنة من السادة. منذ ثلاث سنوات نظم مالكو المناجم والمزارع والكهنة والشعراء والأطباء والمهربون والجنود انتفاضة هدفت إلى تحويل هذه المستعمرة إلى جمهورية مستقلة سيتحرر فيها السود والخليسيون المحليون وسيرتدي الجميع ثيابا برازيلية.

قبل أن تدوي طلقة البندقية الأولى ذهب المخبرون إلى عملهم وسجن الحاكم متآمري «أورو بريتو» الذين اعترفوا تحت التعذيب متهمين بعضهم بتفاصيل حماسية. التمس «باسيليو دي بريتو مالهيرو» البراءة شارحا أن أي شخص يقدر عليه أن يولد في البرازيل يقلد العادات السيئة للسود والخلاسيين والهنود والبشر الآخرين السخيفين. «كلوديو مانوي داكوستا»، الأكثر تميزا بين السجناء، شنق نفسه في زنارته أو شنق لأنه لم يعترف أو لأنه اعترف كثيرا. ثمة من بقي صامتا، إنه الملازم أول جواكيم خوسيه دا سيلفا زافيير المعروف بـ«ساكا ميلاس»، نازع الأسنان، الذي فتح فمه ليقول: «أنا المسؤول الوحيد».

1792: ريو دي جانيرو

نازع الأسنان

بدوا كالجيف في ضوء الشمعة. كان المتهمون المقيدون بسلاسل ضخمة إلى قضبان النوافذ يصغون للقاضي طوال ثماني ساعات دون أن تفوتهم كلمة. استغرقت صياغة الحكم الذي أصدره القاضي ستة أشهر. بعيدا في الليل، اكتشف الستة أنه حكم عليهم وسيشنقون وتقطع رؤوسهم ويفرمون. ثم صمت القاضي بينما تبادل الرجال الذين أرادوا الاستقلال للبرازيل، التوبيخ والاعتذارات الإهانات والدموع، صيحات التوبة المكتومة أو الاحتجاج. جاء عفو الملكة في الصباح الباكر وأفاد أن خمسة منهم سيحكم عليهم بالنفي بدلا من الموت. لكن واحدا منهم، الوحيد الذي لم يخن أحدا بل خانه الجميع سيسير إلى المشنقة فجرا. ستقزع الطبول من أجله وسيصدح الصوت التائبني لمنادي البلدة في الشوارع معلنا الأضحية. ليس نازع الأسنان أبيض، لقد انضم إلى الجيش ملازما أول وبقي دائما في هذه الرتبة ينتزع الأسنان ليدعم راتبه. أراد أن يكون البرازيليون برازيليين والطيور التي تختفي وراء الجبال حين تشرق الشمس، تعرف ذلك جيدا.

1794: باريس

علاج الإنسان هو الإنسان

علاج الإنسان هو الإنسان: هذا ما قاله الفقهاء السود وعرفته الآلهة دائما. لم يعد عبيد «هايبتي» عبيدا.

أدارت الثورة الفرنسية أذنا صماء طوال خمس سنوات، واحتج مارا (Marat) وروبسبير عبثا. استمرت العبودية في المستعمرات ورغم إعلان حقوق الإنسان فإن الرجال الذين كانوا ملكية رجال آخرين في مستعمرات جزر الأنتيل الزراعية البعيدة لم يولدوا أحرارا أو يتمتعوا بالمساواة. كانت

المتاجرة بالسود الذين من «غينيا» المشروع الرئيسي لتجارة الثوريين في نانت و بوردو ومرسيليا وعاشت معامل التكرير الفرنسية على السكر «الآنتيلي».

لكن حكومة باريس ألغت العبودية أخيرا وذلك بسبب مضايقة العصيان الأسود الذي قاده توسا لوفيرتير.

1794: جبال هاييتي

توسا

ظهر في المشهد منذ عامين. كانوا يدعون في باريس سبارتاكوس الأسود.

امتلك توسا لوفيرتير جسم شرعوف وشفتين احتلتا تقريبا كل وجهه. كان سائق عربة في مستعمرة زراعية وعلمه عجوز أسود أن يقرأ ويكتب ويعالج الأحصنة المريضة ويتحدث مع البشر لكنه تعلم بطريقته الخاصة ألا ينظر بعينه فحسب، وكان يعرف كيف يشاهد الطيران في كل طائر نائم.

1795: سانتو دومينغو

أحرقته الجزيرة

خائفا من تحرير العبيد في هاييتي، تخلى ملك إسبانيا عن «سانتو دومينغو» لفرنسا. مسحت شخطة قلم الحد الذي قطع الجزيرة إلى نصفين فاصلا أفقر المستعمرات الأسبانية عن أغنى المستعمرات الفرنسية. قال الدون مانويل كودوي، الضوء الرئيسي في بلاط مدريد: إن التمرد في «هاييتي» حول الجزيرة إلى أرض ملعونة بالنسبة للبيض.

كانت هذه المستعمرة الأولى لأسبانيا في أميركا حيث امتلكت الإمبراطورية محكمتها الأولى وكاتدرائيتها وجامعتها الأولى. ومن هنا أبحرت الحشود الغازية إلى «كوبا» و«بويرتو ريكو». بشرت ولادة كهذه بقدر عظيم لكن الحاكم أنطونيو دي أوزاريو حول تلك المستعمرة إلى دخان منذ قرنين.

عمل «أوزاريو» ليلا ونهارا في شي الأرض المذنبه متجها من نخلة إلى أخرى حارقا المنازل والحصون والزوارق والطواحين والزرائب والحظائر. رش الحقول بالمح بعد أن أحرقها. خنق بيديه أولئك الذين قاوموا وفي فرقة اللهب صدحت أبواق القيامة.

بعد عام ونصف من الإحراق المتواصل وقف الحارق على الجزيرة التي دمرها وتلقى من ملك أسبانيا ألفي دوقية مقابل عمله التطهيري.

لقد طهر الحاكم أوزاريو، متطوع حرب «فلاندرز»، هذه الأرض مبتدئا بحرق المدن الشمالية لأنها كانت تقع على السواحل التي هبطها الهولنديون والإنكليز جالبين معهم أنجيل طائفة لوثر

وناشرين عادة أكل اللحم الهروطوية يوم الجمعة الحزينة. لقد بدأ من الشمال ومذاك لم يعد بوسعه التوقف.

1795: كينته

إسبيخو Espejo

مر في التاريخ قاطعا وخالقا.

كتب أكثر الكلمات حدة ضد النظام الاستعماري وأساليبه التربوية، والتي هي تربية للعبيد ونزع أحشاء أسلوب خطباء كيتو الطنان. ثبت بالمسامير خطبه اللاذعة على أبواب الكنائس وفي زوايا الشارع المزدهمة لكي تنتقل من فم إلى آخر لأن الكتابة دون اسم يمكن أن تنزع قناع الحكماء المزيفين وتظهرهم في جهلهم الحقيقي والطبيعي.

أراد أن يحكم أميركا من ولد فيها وألح على أن تطن صرخة الاستقلال بشكل متزامن في جميع الأصقاع التي يحكمها نواب الملوك وفي جميع البلطات وأن تتحد المستعمرات لتصبح أوطانا في ظل حكومات جمهورية ديموقراطية.

كان ابن هندي وسمي عند الولادة شوسيك (Chusig) ويعني بومة الهري. ولكي يصبح طبيبا قرر أن يسمي نفسه فرانسيسكو خافيير دي سانتا كروز ي إسبيخو وهو اسم يوحى بنسب عريق وهكذا فقط يستطيع أن يمارس وينشر اكتشافاته ضد الجدري وطواعين أخرى.

أسس وحرر وكتب من الغلاف إلى الغلاف مجلة كيتو الأولى: ثمار الثقافة الأولى، وكان مديرا للمكتبة العامة ولم يدفعوا له راتبه أبدا.

متهما بارتكاب جرائم ضد الملك والله، سجن «إسبيخو» في زنزانة قذرة ومات فيها بسبب الحجز بعد أن طلب وهو في نفسه الأخير الصفح من دائنيه.

لم تسجل مدينة كيتو في سجل مواطنيها الرئيسيين موت نذير الاستقلال الأميركي الهسباني الذي كان الأكثر تألقا بين أبنائه.

إسبيخو يسخر من خطابة هذه الأزمنة

أودع نسائم الإلهام المتفجرة، أضيع تذبذبات الحياة النابضة حين أسمع تلك المعميات المومضة للمفاهيم الخطابية. أية قناعة لذيدة في سماع طيور تم الخطابة اللحنية وهي تردد بجمهورية ترنيمات مسسفة في مقاطعها العذبة! أية فواصل لذيدة المذاق من الاطمئنان العظيم تدركه الروح في الأصداء المتناغمة لوصفها النبوئي.

أدوات الحرب

لقد استحقت الكلاب الكوبية هيبتهها جيدا، ذلك لأن الفرنسيين اصطادوا بها كثيرا من العبيد الفارين في جبال هاييتي، وكانت بعض الكلاب الكوبية كافية لإلحاق الهزيمة بهنود الميسكيتو (Miskito) الذين محوا ثلاثة أفواج أسبانية على سواحل «نيكاراغوا».

أرسل مالكو الأراضي الإنكليزي في «جامايكا» العقيد وليم دوز كواريل إلى كوبا لإحضار الكلاب لأن أمن الجزيرة وحيوات السكان يتطلبان ذلك كما قال المجلس. إن الكلاب أدوات حرب. ألم يستخدم الآسيويون القبلة في حروبهم؟ وقال المزارعون الإنكليزي إن أكثر أمم أوروبا تحضرا ورقيا تطارد مشاة الأعداء على الأحصنة، فلماذا لا تستخدم الكلاب لرصد مخابئي العبيد الفارين، بما أن السود، على أية حال، هم أكثر وحشية من الكلاب؟

حصل العقيد كواريل على ما يريده في كوبا بفضل المكاتب الجيدة لـ «دونا ماريبا إغناسيا دي كونتريراس ي جستيس»، مركيزة سان فيليبي (San Felipe) وسانتياغو، كونتة قشتالة، ومالكة وسيدة البيجكال. صعد الرجال والكلاب إلى سفينة «ميركوري».

كان ضباب الغسق منتشرًا حين وصلت الكلاب إلى «جامايكا» وفي ومضة فرغت الشوارع وأغلقت الأبواب بإحكام. اصطف أربعون حارسا كوبيا في ضوء المشاعل. وكان كل منهم يقود ثلاثة كلاب ضخمة مربوطة إلى حزامه بأغلال محكمة.

1795: هافانا

هل تخيل متهمد «الجليل»

أنه سيصبح ناظرا أكبر للعبيد

لا يعاني العبيد من الإهمال في مستعمرات زراعة السكر في كوبا. كان المالك يعالجهم بالعمل ويختصر إقامتهم في وادي الدموع ذاك، وكان الكهنة ينفذونهم من الجحيم. كانت الكنيسة تحصل على 5٪ من إنتاج السكر مقابل تعليم العبيد أن الله جعلهم عبيدا وأن الجسد يستعبد لكن الروح حرة وأن الروح النقية تنظف من الصبغة في المطهر كالسكر الأبيض وأن يسوع المسيح هو الناظر الأكبر الذي يراقب ويكافئ ويعاقب ويجازي.

أحيانا لا يكون المسيح ناظرا فحسب بل يتجسد في سيد. كان الكونت «كاسا بايونا» يغسل أقدام إثني عشر عبدا في ليلة خميس الصعود، ويجلسهم إلى مائدته ويشاركهم في عشائه وكان العبيد يعبرون عن امتنانهم بإحراق مطحنة السكر التي يملكها وينتهي إننا عشر رأسا في صف من الرماح قرب حقول القصب.

إل أليخاندنهو El Aleijadinho

كان إل أليخاندنهو *الشلول الصغير*، خالق الثروات، ينحت بعقبه. كان نحات الجماليات الأرفع في إقليم المناجم البرازيلي قبيحا جدا. حاول عبد اشتراه أن ينتحر لينجو من خدمة سيد رهيب مثله. كان مرضه، الجذام أو السفلس، أو لعنة غامضة ما، يلتهمه لقمة لقمة. وكان يمنح العالم مقابل كل قطعة لحم تتمزق منه أعاجيب جديدة من الخشب والحجر. كانوا ينتظرونه في «كونغونهاس دو كامبو». أيستطيع أن يفعلها؟ هل سيمتلك قوة كافية لينحت الأنبياء الإثني عشر ويرفعهم إزاء السماء الغامقة الزرقة؟ هل سيرقص أولئك الذين تنبأوا بحب وغضب الإله رقصتهم المعذبة، رقصة الحيوانات الجريحة؟ لم يعتقد أحد أنه يمتلك حياة كافية من أجل هذا العمل الكثير. كان العبيد يحملونه عبر شوارع «أورو بريتو» مختبئين تحت وشاحه ويربطون المعزق إلى ما تبقى من يده. كانوا يشاهدون خراب وجهه وجسمه ويقتربون من هذه الوحشية فحسب. تمزق «أنطونيو فرانسيسكو ليزيو»، إل أليخاندنهو إلى أشلاء ولم يحلم أي قنفذ أن يقذفه بكرة ممضوغة.

1796: ماريانا

أتيدي Ataide

رصف مانويل جا كوستو أتيدي الأشكال الخشبية التي نحتها أليخاندنهو بالذهب وزينها بالألوان. إنه فنان مشهور. بطريقته الخاصة ابتكر «أتيدي» في الكنائس فردوسا على الأرض ومستخدما صبغات الأزهار والنباتات رسم العذراء بوجه ماريا دو كرمو، المرأة التي ولدت هنا، المادونا السمراء التي تنبع منها الشمس والنجوم. ورسوم ملائكة صغارا موسيقيين ومغنين بشفاه وحواجب غليظة وشعر أزغب وأعين مندهشة أو لعوب. كان الملائكة الخلاسيون أولاده والعذراء أمهم. كانت الملامح الأفريقية مضافة على قديس أسيسي (Assisi) الراعي الذي حول الذئاب إلى حملان في كنيسة سان فرانسيسكو في «ماريانا»، وكان إلى جانبه قديسون بيض بشعر حقيقي ووجوه نساء مجنونات.

1796: ساو سلفادور دي باهيا

الليل والثلج

كانت العاشقة الخلاسية تقدم النشاط الجنسي والمرأة البيضاء المكانة الاجتماعية. وكان على الخلاسي أن يبيض نفسه ليحظى بزوجة بيضاء. أما إذا كان يمتلك كثيرا من النقود فإنه يشتري

وثيقة تمحو وصمه الجدة الامة وتسمح له أن يتمنطق سيفا ويعتمر قبعة ويرتدي جزمة نصفية ويحمل مظلة حريرية. كان يحصل أيضا على صورة مرسومة يستطيع أحفاده أن يعرضوها في غرفة الجلوس دون أن يحمروا.

وصل إلى البرازيل فنانون يعرفون كيف يصفون مظهرها أوروبا على أي موديل استوائي. كانت الإطارات الذهبية البيضوية الشكل تحيط رأس البطرق ذي الجلد القاني والشعر المستقيم والتعبير المراقب والجدى.

1796: كركاس

جلد أبيض للبيع

لم يعد التاج البريطاني يعتبر النسب الهندي رذيلة، لكن الدم الأسود، من ناحية أخرى، يسود *الولادات* لأجيال كثيرة. كان بوسع الخلاسيين الأغنياء أن يشتروا شهادات البياض مقابل خمسمائة قطعة نقدية فضية.

لكي يزيل اللطخة التي توله كثيرا أعلن الملك أن دييغو ميخياس بيخارون، خلاسي كركاس أبيض بحيث لا تكون حالته المحزنة والتدنية عائقا أمام استخدامه، معاملته وبدائله ونمط ثيابه *إزاء مواضيع أخرى*. كان بوسع البيض فقط في كراكاس أن يحضروا القداس أو يركعوا على السجاد في أية كنيسة وكانت السلالة السيدة تعرف باسم *نوي الثياب الفضفاضة* لأن الثوب الفضفاض امتياز للسيدات البيض وليس بمقدور أي خلاسي أن يصبح كاهنا أو طبيبا.

دفع ميخياس بيخارون خمسمائة قطعة نقدية لكن السلطات المحلية رفضت أن تطيع. أعلن عم سيمون بوليفار وذوو الثياب الفضفاضة الآخرون في مجلس البلدة أن المذكرة الملكية تخيف ساكني وكريبولي أميركا. سأل مجلس البلدة الملك: كيف يمكن أن يسمح السكان المحليون البيض في هذه المنطقة أن يكون إلى جانبهم خلاسي منحدر من عبيدهم أو من عبيد آبائهم؟

1796: سان ماتيو

سيمون رودريغز (Simon Rodriguez)

أذنا فأر، أنف بوربوني، فم كصندوق البريد. تتدلى شرابة حمراء من القبعة التي تغطي صلته المبكرة. النظارة مرفوعة فوق الحاجبين ونادرا ما تساعد العينين الزرقاوين الحادتين والثاقبتين. كان سيمون كارينو الذي اختار اسم «رودريغز» يتجول مبشرا بمذاهب غريبة.

ادعى قارئ روسو هذا أن المدارس يجب أن تفتح للشعب ولذوي الدم المختلط وأن الفتيات والفتيان يجب أن يجلسوا في غرف الصفوف نفسها وسيكون أكثر فائدة للبلاد إعداد البنائين والحدادين والنجارين بدلا من إعداد السادة والرهبان.

سيمون المدرس وسيمون التلميذ، سيمون رودريغز الذي يبلغ الخامسة والعشرين من العمر وسيمون بوليفار أغنى يتيم في فنزويلا، وارث المنازل والمزارع، مالك ألف عبد ويناhez الثالثة عشرة.

بعيدا عن «كركاس» يطلع المدرس الفتى على أسرار الكون ويحدثه عن الحرية والمساواة والإخاء ويكشف له الحياة القاسية للعبيد الذين يعملون له ويقول له إن نبات أذن الفأرة يمتلك اسما آخر. أراه كيف يولد المهر من بطن الفرس ويكمل الكاكاو والبن دورتهما. أصبح بوليفار سياحا، متسلقا وخيالا، تعلم أن يبذر، أن يصنع كرسيا وأن يسمي النجوم في سماء «أرغوا». عبر الأستاذ والتلميذ فنزويلا وخيما حيث استطاعا وعرفا معا الأرض التي صنعتها. في ضوء قنديل قرآ وناقشا «روبنسون كروزو و«حيوات» بلوتارك⁽¹⁾ (Plutarch).

1797: لاغوايرا La Guaira

البوصلة والمربع

قطع تربية بوليفار هرب معلمه. غير سيمون رودريغز الذي اشتبه بأنه يتآمر ضد الملك، اسمه إلى سيمون روبنسون، وأبحر من ميناء «لاغوايرا» إلى جامايكا وإلى المنفى. أراد المتآمرون أميركا مستقلة وجمهورية دون جزية محلية أو رقيق أسود، حرة من الملك والبابا وحيث تكون جميع السلالات أشقاء وشقيقات على مستوى العقل وعلى مستوى الإيمان بيسوع المسيح.

ترأس الحركة الماسونيون الكريبوليون الذين ينتمون إلى المحفل الذي أسسه فرانسيسكو دي ميراندا في لندن. اتهم أيضا ثلاثة ماسونيين أسبان منفيين إلى كركاس. قيل إن رجلا فرنسيين متمرسين في الثورات والمقاصل انخرطوا في المؤامرة أيضا. وكشفت الغارات كتبا محظورة أكثر من الأسلحة الخطيرة.

رسمت أسبانيا وقطعت في ساحة «كركاس» الرئيسية: وكان خوسيه ماري دي إسبانا رئيس المؤامرة.

1799: لندن

ميراندا

مر ثلاثون عاما على مغادرة فرانسيسكو دي ميراندا لفنزويلا. كان محاربا منتصرا في أسبانيا وأصبح ماسونيا في قادس وذهب في جولة إلى أوروبا ناشدا السلاح والمال من أجل استقلال أميركا.

⁽¹⁾ كاتب سير يوناني. أشهر آثاره كتاب «حيوات متوازية».

انتقل من بلاط إلى آخر على بساط سحري دون متاع سوى مزمار ولقب كونت مزور ورسائل تعريف كثيرة. سماه شعب باريس بطلا لكن روبسبير حكم عليه كخائن. ولكي ينقذ ميراندا رأسه عبر القناة إلى لندن بجواز سفر مزور وشعر مستعار ونظارة شمسية.

استقبله رئيس الحكومة الإنكليزية «ويليام بيت» في مكتبه وأرسل في طلب الجنرال «أبرجرومبي» وتحدث الثلاثة وهم يزحفون على أيديهم وركبهم على الخرائط المنشورة على الأرض.

ميراندا: (بالإنكليزية): يجب أن يكون واضحا أن كل هذا يجب أن يفعل من أجل استقلال وحرية تلك المناطق، التي بدونها... (محدقا بالسقف، انتقل إلى الأسبانية) سيحل العار. أبرجرومبي (هازا رأسه): الاستقلال والحرية.

ميراندا: أحتاج إلى أربعة آلاف رجل وست سفن حربية. (يشير بإصبع إلى الخريطة) يجب أن نبدأ بمهاجمة كركاس و...

بيت: لا تتذمر لأنني سأحدث معك بصراحة. أفضل حكومة أسبانيا الظالمة على نظام فرنسا المقيت.

ميراندا: (يغمض عينيه ويهمس بالإسبانية): إن عدو عدوي هو صديقي. إن عدو عدوي صديقي. إن عدو...

بيت: لا أريد أن أرفع الأميركيين إلى مصائب ثورة كهذه. ميراندا: أفهم وأشارك قلقك يا صاحب السعادة. إنني أطلب التحالف من أجل هذا بالضبط وسوية نستطيع أن نقاتل ضد المبادئ الوحشية للحرية الفرنسية (يعود إلى الخريطة) سنسقط كركاس بسهولة...

أبرجرومبي: ولكن ماذا إذا تسلم الملونون؟ وماذا إذا سيطروا كما حدث في «هاييتي»؟ ميراندا: إن راية الحرية في بلادي هي في يد مواطنين لامعين يتمتعون بعبادات متحضرة مثل الذين أرادهم أفلاطون لجمهوريته. (تنزلق يده إلى منطقة «سانتافه» ويثبت الثلاثة أعينهم على ميناء قرطاجنة).

أبرجرومبي: يبدو الأمر صعبا.

ميراندا: يبدو منيعا لكنني أعرف نقطة دفاعها ضعيف جدا، في الخاصرة اليمنى للمتراس...

ميراندا يحلم بكاثريين روسيا

أحيانا وفي وقت متأخر من الليل يعود ميراندا إلى سان بطرسبرغ ويستحضر كاثريين العظيمة في غرف قصرها الشتوي الحميمة. كان القطار اللانهائي لرداء الإمبراطورة، الذي تحمله في الجو آلاف الوصيفات، نفقا من الحرير المطرز اندفع فيه ميراندا إلى أن غاص في بحر من المخمرات. باحثا عن الجسد الذي يحترق وينتظر، فك ميراندا أزرارا ذهبية وحبال لآلى وشق طريقه بين مواد

تصدر حفيفاً. خلف الانتفاخ الواسع للجزء السفلي للثوب خدشته أسلاك القرينول لكنه نجح في اختراق الدرع ووصل إلى التئورة التحتانية الأولى ومزقها بشدة واحدة. وجد تحتها تنورة أخرى وأخرى وتنورات أخرى عديدة ناعمة اللمس كاللؤلؤ وقشور بصل كانت أصابعه تقشرها بمعنويات تقل باطراد. وحين تغلغل بعد جهد كبير خلال التئورة الأخيرة ظهر المشد كحصن منيع يحميه جيش من الأحزمة والعلاقات والشرايط الصغيرة والأزرار بينما كانت السيدة المهيبه، ذات الجسد الذي لا يتعب أبداً، تنن وتتضرع.

1799: كومانانا Cumana

حكيمان يمتطيان بغلا

كان العالم الجديد كبيراً جداً على عيني الأوروبيين اللذين وصلا لتوهما إلى «كومانانا». كان المرفأ يتلألاً فوق النهر متوهجاً من الشمس وتوضعت منازل من الألواح الخشبية البيضاء أو الخيزران إلى جانب الحصن الحجري ووراء ذلك، كان البحر الأخضر والأرض الخضراء والخليج المتألق. كان كل شيء جديداً لم يستخدم أو يشاهد أبداً: ريش طيور الفلامنكو، مناقير البجع، أشجار جوز الهند التي يبلغ ارتفاعها ستين قدماً والأزهار المخملية الضخمة وجذوع الأشجار المغطاة بالنبات المتسلق والأوراق، القيلولة الأبدية للتماسيح، السرطانات السماوية والصفراء والحمراء... كان هناك هنود ينامون عراة على الرمل الدافئ وخلاسيات يرتدين ثياباً من الموصلين المطرز تداعب أقدامهن العارية الأمكنة التي يسرن عليها. هنا ليس ثمة شجرة لا تقدم فاكهة محرمة من مركز الجنة الضائعة.

استأجر أليكسندر فون همبولت وإيمي بونبلان منزلاً يطل على الساحة الرئيسية يحتوي على منبسط جيد لتكريب المنظار. حين نظرا إلى الأعلى من ذلك السطح شاهدا كسوف الشمس وزخه شهب والسماء الغاضبة تنفث ناراً طوال ليلة كاملة. وحين نظرا إلى الأسفل شاهدا كيف يفتح مشترو العبيد أفواه السود الذين وصلوا حديثاً إلى سوق كومانانا. جرباً في هذا المنزل الزلزال الأول في حياتهما وهذا جعلهما يخرجان لاستكشاف المنطقة. صنفا السرخس والطيور النادرة وبحثاً عن «فرانيسكو لويانا» الذي أُرضع ولده خمسة أشهر وامتلك حلمتين وحليباً نقياً عذبا بينما كان زوجته مريضة.

فيما بعد انطلق همبولت وبونبلان إلى المرتفعات الجنوبية حاملين معهما آلة السدس والبوصلة والمقياس الحراري ومقياس الرطوبة ومقياس المغنطيسية. أحضرا أيضاً ورقاً للأزهار الجافة، مشارط لتشريح الطيور والأسماك والسرطانات وحبراً وقلماً لرسم جميع العجائب. انطلق على ظهر بغل مثقل بالعتاد كلٌّ من الألماني ذي القبعة السوداء والعينيين الزرقاوين والفرنسي ذي النظارة المكبرة النهمة.

مرتبكةً، انفتحت غابات وجبال أميركا لهذين المعتوهين.

والد الفقراء

أسس «فرانيسكو أنطونيو ماسييل» أول مصنع للحم المقدد على ضفة «الريفير بلاتا». وكان يملك أيضا مصنع الصابون والشمع. وكان مشعل المصاييح الذي يدور في شوارع مونتيفيديو حين يخيم الليل حاملا مشعلا في يده وسلما على كتفه هو الذي يشعل شموع «ماسييل». حين لا يكون ماسييل متجولا في حقوله فإنه يتواجد في مصنع اللحم المقدد ليفحص الشرائح التي سيبيعها لكوبا أو البرازيل، أو يكون في المرفأ ليتفحص الجلود التي سيصدرها. غالبا، ما كان يرافق مراكبه الشراعية التي تحمل أسماء القديسين إلى ما وراء الخليج. سماه المونتيفيديون أب الفقراء لأنه كان يمتلك دائما الوقت ليسعف المرضى المتروكين لرعاية الله، رغم أن ذلك كان يبدو معجزة. كان ماسييل التقى بمد صحننا في أي وقت وأي مكان طالبا الصدقات للمستشفى الخيري الذي أسسه، ولا ينسى أن يزور السود الذين يمضون أسبوع الفصح في الثكنات في البراكات الواقعة عند فم نهر ميكيليت (Miguelete). كان يحدد شخصا السعر الأدنى لكل عبد تحضره سفنه من ريو دي جانيرو أو هافانا. كان يسعّر الذين يمتلكون أسنانا كاملة بـ «مئتي بيزوس» والذين يعرفون فنون البناء والنجارة بـ «أربعمائة».

إن ماسييل هو الأهم بين رجال أعمال «مونتيفيديو» المختصين بالتجارة باللحم البشري.

1799: غواناخواتو

حياة وهوى وعمل

الطبقة الحاكمة

كان مالكو مناجم غواناخواتو وزاكتيكاس يشترون ألقاب النبالة العليا طوال القرن الذي كان يُحتضر. أصبح عشرة من مالكي المناجم كونتات وأصبح ستة مركيزات. وبينما كانوا يزرعون أشجار أنساب ويجربون اللغات المستعارة، كانت شيفرة عمل جديدة تحوّل عمالهم إلى عبيد ديون. ضاعفت غواناخواتو في القرن الثامن عشر إنتاج الفضة والذهب ثماني مرات. في غضون ذلك لمس الصولجان السحري للمال سبعة تجار من مكسيكو سيتي ومزارعين من جبال أسبانيا الشمالية وحولهم إلى مركيزات وكونتات.

اشترى بعض مالكي المناجم والتجار المتلهفين للمكانة الأرستقراطية الأراضي بالإضافة إلى الألقاب. تقدّمت في المكسيك عدة مزارع ملتزمة الأراضي التقليدية للجماعات الهندية. فضل آخرون أن يذهبوا من أجل الربا. على سبيل المثال، جازف المرابي خوسيه أنطونيو ديل مازو بالقليل وربح الكثير. كتب فرانيسكو أونزو تيران: إن الصديق مازو هو أحد الذين

يقومون بمعظم العمل في «غواناخواتو»، وإذا منحه الله حياة طويلة فإنه سيضع المدينة كلها في بطنه.

1799: مدينة شيباس الملكية

التاميميز (The Tamemes)

خطط الدون أوغسطين دي لاس كوينتاس زاياس، حاكم شيباس، طريقا يمتد من نهر توليخا إلى كوميتان، على الطريق إلى غواتيمالا، واقتضت الخطة أن ينقل (1200) من الـ التاميميز المواد الضرورية.

إن «التاميميز»، البغال التي تسير على ساقين، هم هنود قادرين على حمل مائة وخمسين رطلا. كانوا يحملون صرات كبيرة على ظهورهم بحبال مربوطة حول جباههم وحملوا أيضا بشرا جالسين على كراس وهكذا اجتازوا جبلا عالية ونجوا بأعجوبة من الجروف بقدم في الحياة وأخرى في الفراغ.

1799: مدريد

فرناندو توباك آمارو

كان أحد ما في الشارع ينتزع الآلام من الغيتار وكان فرناندو توباك آمارو في الداخل يرتجف من الحمى ويحتضر حالما أنه يربل ثلجا.

لم يصل ابن زعيم «بيرو» العظيم إلى سنه الثلاثين. فقيرا كجرذ أنهى في مدريد حياة السجن والمنفى القصيرة.

منذ عشرين عاما، مسح مطر عنيف ساحة كوزكو الرئيسية ومذاك لم يتوقف المطر في العالم. قال الطبيب إن فرناندو مات من الكآبة.

1800: نهر آبيور Apure

إلى نهر أرينوكو

كانت أميركا تلتهب وتدور وقد أحرقتها شمسها وسببت لها الدوار. كانت أشجار عملاقة تتعاقب فوق الأنهار وكان قارب الفقيهين يتوهج في ظلها.

تقدم القارب تطارده العصافير وجحافل بعوض جائعة. كان همبولت وبونبلان يصفعان باستمرار ليدافعا عن أنفسهما من الرماحين الذين يخترقون الثياب والجلد ويصلون إلى العظام، بينما يدرس الألماني تشريح خروف البحر، السمكة السمينة ذات اليدين أو كهرياء الأنقليس أو

أسنان السمك الضاري (البيرانا)، ويجمع الفرنسي النباتات ويصنّفها أو يقيس تمساحاً ويحسب عمره. كانا يرسمان الخرائط معاً ويسجلان حرارة المياه وضغط الجو، يحللان «الميكسا» في الرمل وأصداف الحلّازين ومرور حزام أوريون (Orion) في الجو. أرادا أن تخبرهما أميركا كل ما تعرفه وهنا لا توجد ورقة أو حصة خرساء.

خيماً في تجويف صغير وأنزلا الحمولة المزعجة. أشعلا ناراً ليطردا البعوض وليطبّخا. فجأة نبّح الكلب كأنه يحذر من يَغُور يقترب وركض ليختبئ تحت ساقى «بونبلان». نقر طائر الطوقان الذي يحمله همبولت على كتفه قَبَعته القشبية بعصبية. أصدر النبات المتسلق صوتاً وظهر من بين الأشجار رجل عار ذو جلد نحاسي اللون ووجه هندي وشعر أفريقي.

«أهلاً بكم في أرضي أيها السيدان».

ثم انحنى قائلاً: «الدون إغناسيو، بخدمتكم».

نظر الدون إغناسيو إلى النار المشتعلة. كان الفقيهان يشويان جرذاً مائياً، فقال بازدراء: «هذا طعام هندي». ثم دعاهما إلى العشاء في منزله ليتناولوا لحم غزال طازج.

كان منزل الدون إغناسيو يتألف من ثلاث شباك مربوطة إلى أشجار قريبة من النهر. وهناك عرّفهما على زوجته الدونا إيزابيلا وابنته الدونا مانويلا اللتين لم تكونا عاريتين مثله. قدّم سجائر للمسافرين. وبينما كان لحم الغزال ينضج ثقبهما بالأسئلة. كان الدون إغناسيو جائعاً لمعرفة أبناء بلاط مدريد والأنباء الأخيرة عن تلك الحروب التي تجرح أوروبا كثيراً.

1800: إيسميرالد دل أرينوكو

سيد السم

أبحرا منحدرين في النهر.

في سفح جبل صخري وفي إرسالية إيسميرالدا المسيحية البعيدة قابلا سيد السم. كان مختبره أنظف وأرتب كوخ في القرية. سكب الهندي العجوز المحاط بالمراجل المدخنة والأباريق الفخارية عصيراً أصفر في أوعية مخروطية مصنوعة من ورق الموز وفي أقماع من سعف النخل. سقط الكوراري المرعب قطرة قطرة ورغاً. إن السم الذي يُدهن بهذا الكوراري سيدخل ويقتل بشكل أفضل من ناب الأفعى. قال العجوز وهو يمزج بعض النباتات ولحاء الشجر ليحولها إلى معجون: «هذا أفضل من أي شيء تصنعونه».

فكر همبولت: إنه يمتلك اللهجة المتحذقة والأسلوب الرسمي مثل صيادلتنا.

تابع العجوز وهو يسكب ببطء ويبدد موسوسة الماء على المعجون: أنتم اخترعتم البارود الأسود. ثم قال بعد توقّف: أعرفه. إن ذلك البارود لا يساوي شيئاً. ولا يمكن الاعتماد عليه. لا يستطيع البارود أن يقتل بهدوء ويقتل حتى حين تُخطئ هدفك».

أَجَّج النار تحت الأباريق والآنية وسأل من داخل الدخان: أتعرفون كيف تصنعون الصابون؟ قال بونبلان: «إنه يعرف».

نظر العجوز إلى «همبولت» باحترام قائلاً: إن الصابون هو الشيء الكبير بعد الكورير.

كوراري Curare

نجح «غوام»، الإله الطفل لهنود التوكان (Tukan) في الوصول إلى مملكة السم. أمسك هناك ابنة كوراري ومارس الحب معها. كانت هناك عناكب وعقارب وأفاع مختبئة بين ساقها. وكان «غوام» يموت في كل مرة يدخل فيها جسدها، وحين كان ينبعث كأن يشاهد ألواناً ليست من هذا العالم.

أخذته إلى منزل والدها. لعق العجوز كوراري الذي كان يأكل البشر نُسسه لكن «غوام» تحوّل إلى برغوث وبهذه الطريقة دخل فم العجوز وزحف إلى كبده وأخذ لقمة. غطى «كوراري» فمه وأنفه وأذنيه وعينيه وسرته ومؤخرته وقضيبه كي لا يهرب البرغوث، لكن «غوام» كركره من الداخل وخرج مع العطاس.

هرب عائداً إلى بلاده حاملاً في منقاره قطعة صغيرة من كبد كوراري.

وهكذا حصل هنود «التوكان» على السم كما روى رجال الزمن الغني، حراس الذاكرة.

1800: أروانا Uruana

أرض إلى الأبد

قبالة جزيرة «أروانا» قابل «همبولت» الهنود الذين يأكلون التراب.

كان نهر أرينوكو، أب الأنهار، يرتفع كل عام ويغمر ضفتيه شهرين أو ثلاثة. وبينما يستمر الطوفان، يأكل هنود الأوتوماكوس (Otomacos) الطين الناعم المجفف قليلاً بالنار ويعيشون عليه. أكد همبولت أنه تراب محض غير مخلوط بطحين الذرة أو زيت السلاحف أو دهن التماسيح. هكذا يسافر هؤلاء الهنود المتجولون عبر الحياة إلى الموت طيناً يتجول نحو طين، طيناً منتصباً يأكل التراب الذي يأكلهم.

1801: بحيرة كواتافينا

الإلهة التي في قاع المياه

كانت الدورادو لا تزال تشغل جزءاً جيداً من «غويانا» على خرائط أميركا. كانت بحيرة الذهب تهرب حين يقترب صيادوها وكانت تلغسهم وتقتلهم، لكنها على الخرائط بقعة زرقاء هادئة مضمومة إلى نهر أرينوكو الأعلى.

حلّ «همبولت» و«بونبلان» لغز البحيرة المخادعة. اكتشفا في الحجر المعدني المتلألئ في جبل يسميه الهنود الجبل الذهبي جزءاً من الهلوسة واكتشفا الجزء الآخر في بحيرة صغيرة تغزو في الفصل المطر السهل الواسع الذي يجاور نبع مياه نهر «أرينوكو»، ثم تختفي حين تتوقف الأمطار.

تستلقي البحيرة الشبحية، أكثر هذيانات أميركا إغراءً، في غويانا. بعيداً، على هضبة «بوغوتا»، تقع الدورادو الحقيقية. اكتشفها «همبولت» و«بونبلان» بعد أن قطعاً فراسخ عديدة في القارب وعلى البغل في بحيرة «كواتافيتا» المقدسة. كانت مرآة المياه تعكس أصغر ورقة في الغابات التي تحيط بها وكان كنز هنود الميوسكا (Muisca) يستلقي في قاعها.

جاء إلى هذا الملاذ أمراء تتوهج أجسادهم العارية بغبار الذهب ورموا في وسط البحيرة أروع أعمال حداديتهم ثم غاصوا. إذا خرجوا دون لطفة ذهب واحدة على الجلد فهذا يعني أن الإلهة «فوراتينا» قبلت تقدماتهم. كانت الإلهة «فوراتينا»، الإلهة الأعلى، تحكم العالم في تلك الأزمان من الأعماق.

1801: بوغوتا

Mutis ميوتيس

كان الراهب العجوز يتحدث وهو يقشر البرتقال وكان شلال لا ينتهي من لفافات الذهب يهبط إلى مقلاة بين قدميه.

انعطف همبولت وبونبلان عن طريقهما المتجه جنوباً وسارا صعوداً مع النهر أربعين يوماً كي يشاهدها ويصغيا إليه. كان «خوسيه سلستينو ميوتيس»، بطرّق علماء النبات في أميركا، ينام تحت تأثير الخطابات لكنه يستمتع بالثرثرات الحميمة كأى شخص آخر.

تبادل الفقهاء الثلاثة الذين أدهشهم دائماً جمال وسر الكون، النباتات والأفكار والشكوك والاكتشافات. أثار «ميوتيس» الحديث عن بحيرة «كواتافيتا» ومناجم «زيبا كويرا» وشلال «تيكينداما». مدح خريطة نهر «ماجدالينا» التي رسمها همبولت واقترح بعض التغييرات معتمداً على حكمة شخص سافر كثيراً وتعلم كثيراً وكان يعرف في داخل نفسه أن شيئاً منه سيبقى في العالم.

كان يشرح ويقول كل شيء ويتحدث، وهو يأكل ويقدم البرتقال، عن الحروف التي كتبها له لينايوس (Linnaeus) وكم علمته وعن مشاكله مع محاكم التفتيش. تذكر وقدّم اكتشافاته عن القوى العلاجية للحاء الكينين (quinine) وعن تأثير القمر على مقياس الضغط الجوي وعن دورات الأزهار التي تنام مثلنا وتتمدد وتستيقظ شيئاً فشيئاً ناشرة تويجاتها.

نايليون يستعيد العبودية

رافقت الجيش الفرنسي أسراب من البط البري وطارت الأسماك. وعبر بحر تركوازي، يعج بالمرجان اتجهت السفن إلى جبال «هاييتي» الزرقاء. وحالا ظهرت في الأفق أرض العبيد المنتصرين. كان الجنرال لوكيرك يقود الأسطول وكان ظله أول من شق الأمواج كتمثال في مقدم سفينة. اختفت جزر أخرى كالحبة، قلاع صخور، روائح خضراء في الأعماق، حراس العالم الجديد الذين عثر عليهم منذ ثلاثة قرون شعب لم يكن يبحث عنهم.

«أي نظام كان أكثر ازدهارا في المستعمرات؟»

«السابق».

أجاب نايليون: «حسنا أعيده».

قال توسا لوفيرتير: إن أي إنسان ولد أحمر أو أسود أو أبيض لا يمكن أن يكون ملكا لجاره، لكن الإسطول الفرنسي أعاد العبودية إلى البحر الكاريبي وقامت خمسون سفينة تحمل أكثر من عشرين ألف جندي بإعادة الماضي بمدفعيتها. في كايينة بارجة الأميرال، كانت عبدة تهوي لبولين بونابرت وكانت أخرى تحك رأسها بلطف.

1802: بو انت آبيتر - Pitre - pointe

كانوا مستأين

أصبح العبيد الأحرار في جزيرة «غوادالوبه» وجميع المستعمرات الفرنسية عبيدا مرة أخرى. عاود المواطنون السود الظهور في بيانات مالكيهم ووصياهم كسلع قابلة للبيع وشكلوا مرة أخرى جزءا من سجلات أدوات المزارع وعتاد السفن وترسانة الجيش. استدعت الحكومة الاستعمارية البيض الذين غادروا الجزيرة وضمنت لهم عودة الملكية وبيع السود الذين لم يطالب بهم مالكوهم إلى الخزينة العامة.

تحول الاصطياد إلى مذبحه ودفعت سلطات «غوادالوبه» 44 فرنكا مقابل رأس كل متمرّد. وتواصل تعفن المشنوقين على قمة هضبة «كونستانتين». لم تنطفئ أبدا النار التي أشعلت لحرق السود في «بليس فيكتوريا» في «بوانت آبيتر» وارتفعت السنة اللهب فوق المنازل.

احتج ثلاثة بيض فحكم عليهم من أجل كرامتهم واستيائهم. حكم على الضابط الفرنسي ميلييه دو لا جيرانديير، الذي منح أوسمة عدة مرات، بالإعدام في قفص حديدي أمام الجمهور وهو جالس على أوراق شوكية عاريا، أما الإثنين الآخران «باريس» و«باربي» فقد حطمت عظامهما قبل أن يحرقا حييين.

على سفوفه العالم

تسلقا فوق الغيوم وسط مهاري الثلج متمسكين بجرم شيمبورازو الفظ ومزقا أيديهما على الصخر العاري. تركا البغليين في منتصف الطريق وحمل «همبولت» على كتفه حقيبة ملاء بالأحجار التي تتحدث عن أصل سلسلة الجبال الأنديية التي ولدت من تقيؤ غير عادي لبطن الأرض الساطع. اصطاد «بونبلان» فراشة على ارتفاع سبعة عشر ألف قدم وذبابة لا تصدق في ارتفاع أعلى. ثم تابع الإثنين التسلق رغم البرد القارس والدوار والانزلاقات والدم الذي نرف من أعينهما ولثتيهما وشفتيهما الممزقتين. غلفهما الضباب وهما يتسلقان إلى البركان، دون قدرة على الرؤية، إلى أن سطع شعاع ضوئي وكشف القمة، ذلك البرج الأبيض، أمام المسافرين المنذهلين. أيعقل أن هذا حقيقي! لم يحدث أبداً أن تسلق إنسان إلى مكان قريب من السماء وقيل إن أحصنة تطير إلى الغيوم ونجوماً ملونة في النهار تظهر على سطوح العالم. أهى هؤوسة كاتدرائية الثلج هذه التي ترتفع بين السماوات الشمالية والجنوبية؟ ألا تخدعهما أعينهما المكدودة؟

شعر «همبولت» بغنى ضوئي أكثر توتراً من أي هذيان: نحن مصنوعون من الضوء، هذا ما شعر به «همبولت». نحن أنفسنا مصنوعون من الضوء والأرض والزمن أيضاً. وشعر برغبة هائلة في أن يقول هذا حالاً للأخ غوته الذي كان يسكن هناك في منزله في «فايمر».

1803 : حصن دوفن

أحترقت الجزيرة ثانية

مات «توسا» لوفيرتر زعيم السود الأحرار سجيناً في قلعة بفرنسا. حين فتح السجان وأنزل الرتاج فجراً وجد توساً متجمداً على كرسي.

لكن الحياة في «هاييتي» استمرت وبدون توساً وجّه الجيش الأسود ضربات لنابليون بونابرت ودُيخ عشرون ألف جندي فرنسي أو ماتوا من الحمى. استحال الجنرال لوكليرك دماً أسود متخثراً وتحولت الأرض التي أراد أن يستعديها إلى كفن له.

فقدت «هاييتي» نصف سكانها واستمرت أصوات الطلقات ومطارق التوابيت وطبول الجنازات في كومة الرماد الواسعة المفروشة بجثث تعبت بها العقبان. هذه الأرض التي أحرقتها منذ قرنين ملاك مبيد التهمتها من جديد نار رجال متحاربين.

فوق الأرض التي ينبعث منها الدخان أعلن الذين كانوا عبيداً الاستقلال. لن تغفر فرنسا أبداً لتلك الإهانة.

على الساحل، شكلت أشجار النخيل التي أحنثها الريح، صفوفاً من الرماح.

مستعمرة أسبانيا الأندلس

كان بروفسورات اللاهوت لا يزالون يكسبون أكثر بخمس مرات من زملائهم المختصين بالجراحة أو الفلك لكن «هبولت» وجد في مكسيكو سيتي حضارة من العلماء الشبان. وكان هذا إرث بعض الكهنة اليسوعيين أصدقاء الفيزياء التجريبية والكيمياء الحديثة وبعض نظريات ديكرات الذي علم وأفسد هنا رغم محكمة التفتيش. وجاء هذا أيضاً من عمل نائب الملك «ريفيليا غيغيدو» (Revillagigedo)، ذلك الرجل المنفتح على رياح الزمن، ومتحدي المذاهب القطعية، والذي حكم منذ بضع سنوات هذه الأراضي بقلق مخيف حيال فقدان الآلات والمختبرات والكتب الحديثة.

اكتشف «هبولت» ومدح «مدرسة التعدين» وبروفسوراتها العارفين بينما كانت المكسيك تنتج فضة أكثر من بقية العالم ويتدفق نهر الفضة إلى أوروبا من خلال ميناء فيراكروز. حذر «هبولت» في الوقت نفسه أن الأرض المحروثة قليلة ومشغولة بشكل سيء وأن الاحتكار الاستعماري للتجارة وبؤس الشعب يعيقان تطور الصناعة.

قال: المكسيك هي أرض اللامساواة. إن اللامساواة الوحشية في الحقوق والثروات تصفع المرء على وجهه.

كان الكونتات والمركيزات يرسمون شعارات نبالة، اشترت حديثاً، على عرباتهم. ويعيش الشعب في بؤس هو عدو للصناعة. عانى الهنود من فقر وحشي، وكما في كل أميركا، هنا أيضاً يقرر جلد أبيض أكثر أو أقل أية طبقة يشغل الإنسان في المجتمع.

1804: مدريد

الذائب العام لمجلس جزائر الهند الغربية

ينصح ضد الإفراط في بيع وثائق البياض لكي لا يعمم اللونون هذه الفضائل معتقدين أنها تجعلهم مساوين للبيض دون فرق سوى مصادفة اللون. ولكي لا يظنوا أنفسهم قادرين على أن يحصلوا جميع الأقدار والوظائف، وأن يشكلوا روابط مع أية عائلة شرعية حرة من الخلائط... وهذه عواقب من المناسب تجنبها في الملكية حيث يدعم التصنيف الطبقي النظام الأفضل والأمن والحكومة الجيدة...

إن الأشخاص الملونين أو السمر المنحدرين من خلائط مريضة يشكلون نوعاً أدنى، والذي نظراً لطبيعته الفاسدة وجهله وميله إلى الحرية، كان قليل الارتباط بحكومتنا وأمتنا...

خطبة أمبروزيو

مقيداً إلى عمود في ساحة كاتاماركا الرئيسية، تلقى أمبروزيو ميليكي خمساً وعشرين جلدة. شُجِبَ الخلاسي أمبروزيو الذي كان يمتلكه القائد نيفاي كاستيللو، أمام السلطات لأنه ارتكب جرم تعلم القراءة والكتابة. شقوا ظهره بالجلدات ليقتنوا حاملي القلم الهنود والخلاسيين الذين يرغبون أن يحاكو الأسبان درساً. كان أمبروزيو يئن ويهذي ويحلم بالانتقام منبطحاً على الأحجار. توسّل في حلمه قائلاً: اعذروني وطعن نفسه بالمديّة.

1804: باريس

نابليون

استحضرت أوتار الأرغن المقدسة الملوك الستين الذين حكموا فرنسا وربما الملائكة أيضاً بينما كان البابا يقدم التاج إلى نابليون بونابرت. كلل نابليون جبينه بغار القياصرة وهبط ببطء، ملكياً، في فرو الفاوم واللون الأرجواني وألبس جوزفين التاج الذي يكرسها كأول إمبراطورة في تاريخ فرنسا. وصلا في عربة ذهبية وكريستالية إلى عرش تلك الأمة، ذلك الأجنبي الصغير والمحارب العظيم الذي جاء من جبال «كورسيكا» القاسية وزوجته جوزفين، المولودة في «المارتينيك» الأنتيلية، والتي يحرقك عناقها إلى درجة الهشاشة كما يقولون. نابليون، الملازم أول في سلاح المدفعية، والذي كان يكره الفرنسيين، أصبح نابليون الأول. تدرب مؤسس السلالة التي تدشن اليوم على حفل التتويج هذا ألف مرة. ارتدى كل شخص في الحاشية وكل ممثل الثياب التي حددها، وضع نفسه حيث أراد، وتحرك وفق أوامره.

آه يا خوسيه لو كان بوسع والدنا أن يشاهدنا...

قام الأقرباء الجشعون، أميرات وأمراء طبقة النبلاء الجديدة في فرنسا، بواجبهم. صحيح أن الأم لايتيسيا (Laeticia) رفضت أن تأتي وهي موجودة في القصر وتطلق الشكاوى، لكن نابليون أمر ديفيد، الفنان الرسمي، أن يمنح «لايتيسيا» مكاناً بارزاً في اللوحة التي ستخبر الأجيال القادمة عن هذه الطقوس.

اكتظت كاتدرائية نوتردام بالضيوف وكان بينهم فنزويلي شاب يمدّ عنقه كي لا يفقد أي تفصيل. مهلوساً، حضر سيمون بوليفار في سن العشرين ولادة الملكية النابليونية: لست أكثر من ماسة على مقبض سيف بونابرت...

أثناء تلك الأيام قابل بوليفار أليكسندر فون همبولت في صالون مموه بالذهب وقال له الفقيه المغامر
الواصل حديثاً من أميركا: أعتقد أن بلادك ناضجة للاستقلال لكنني لا أرى الرجل الذي يستطيع.

1804: إشبيلية

فراي سرفاندو

لأنه أراد استقلال المكسيك ولأنه آمن أن الإله الوثني كويتزالكوتل (Quetzalcoatl) هو الرسول
القديس توماس شخصياً، حكم على «سرفاندو» بالنفي إلى أسبانيا.
من سجن إلى آخر ومن هرب إلى آخر حل "الهرطوق" المكسيكي ضيفاً على أكثر الزنانات
الأسبانية تنوعاً. نجح فنان الأداة الفولاذية والنفق والقفزة العالية في السفر بعيداً في القارة العجوز.
لكن فراي سرفاندو الجوّاب ومراسل الكوكب، الطائر ذا الجناحين الرشيقين والمتنقار الفولاذي
دافع عن نفسه ضد سحر أوروبا لا عن كل ما كان يشاهده. كرر عند كل خطوة: أنا مكسيكي
وأعتقد أن النساء الفرنسيات يمتلكن وجوهاً كوجوه الضفادع ذات الأنف الأفطس والشم الكبير،
وأن الرجال في فرنسا كالنساء والنساء كالأطفال وأن اللغة الإيطالية صنعت من أجل الكذب وأن
إيطاليا هي موطن التصنع والكذب رغم أنها تمتلك مدينة واحدة قيّمة هي فلورنسة لأنها تشبه
مدينة مكسيكية. قرأ الراهب الوقح صلاة مسبحة كاملة من اللعنات ضد أسبانيا. قال: إن الأسبان
يقلدون الفرنسيين كالقردة وإن البلاط كرخانة وليست الإسكوريال سوى كومة من الأحجار. قال إن
الباسكيين يثبتون المسامير بجباههم والأراغونيين (Aragonese) يفعلون مثلهم لكنهم يديرون رأس
المسمار إلى الأعلى. قال إن الكاتالانيين لا يتحركون خطوة دون مصباح ولا يدخلون إلى بيوتهم أي
قريب لا يحضر طعاماً وإن الـ Marilens صانعو خيوط مسابح ممسوخون ووارثو سجون حكم
عليهم بمناخ يتألف من ثمانية أشهر مطراً وأربعة أشهر جحيماً.
الآن، في زنزانة إشبيلية، ينزع فراي سرفاندو القمل من صدره بقبضته بينما يتموج في بطانيته
جيش من بق الفراش. كانت البراغيث تسخر من صفعاته والجرذان تسخر من هجومه بعضاً.
جميعها تريد أن تتعشى فراي سرفاندو الذي توسل طالباً هدنة لأنه يحتاج إلى لحظة سلام ليرتب
تفاصيل هربه التالي الذي كان قد أكمله تقريباً.

1806: جزيرة ترينيداد

مغامراته، مصائبه

بعد أعوام كثيرة من انتظار بلا طائل غادر فرانسيسكو دي ميراندا لندن. دفع له الإنكليز مرتباً
جيداً جداً، قدموا له بعض الوعود والابتسامات الكريمة لكنهم لم يقدموا له رصاصة واحدة من
أجل بعثته التحريرية. هرب ميراندا من لوح شطرنج الدبلوماسية البريطانية وحاول أن يجرب
حظه في الولايات المتحدة.

حصل على سفينة في نيويورك ورافقه مئتا متطوع، نزل على سواحل خليج «كورو» في فنزويلا بعد ستة وثلاثين عاماً من المنفى. وعد متطوعيه بترحيب مجيد، بالأزهار والموسيقى وألقاب الشرف والكنوز لكنه لم يقابل سوى الصمت. لم يستجب أحد للتصريحات التي أعلنت الحرية. احتل ميراندا بلديتين وغطاهما بالرايات والسيوف وغادر فنزويلا قبل أن يهزمه خمسة آلاف جندي من كركاس.

تلقي أنباء رهيبة في جزيرة ترينيداد تفيد أن الإنكليز احتلوا ميناء بوينس آيرس ويخططون لغزو مونتيفيديو وفلباريزو وفيراكروز. أصدر وزير الحربية من لندن تعليمات واضحة: *إن الشيء الوحيد الذي يجب أن يحدث هو بسط هيمنة صاحب جلالتة البريطاني مكان هيمنة الملك الأسباني.* سيعود ميراندا إلى لندن، إلى منزله في شارع «غرافتون»، ويحتج بصخب. هناك يرفعون معاشه الحكومي من ثلاثمائة إلى سبعمائة جنيه إسترليني.

1808: **ريو دي جانيرو**

حظر حرق يهودا

أمر الأمير البرتغالي، الذي وصل إلى البرازيل مؤخراً، بحظر الحرق التقليدي ليهودا أثناء أسبوع الآلام في المستعمرة. لكي ينتقموا للمسيح ولأنفسهم رمى البشر في النار، في إحدى ليالي العام، المارشال وكبير الأساقفة والتاجر الغني ومالك الأراضي الكبير ورئيس الشرطة. واستمتع العراة برؤية الدمى الرثة، المزينة بترف، والمحشوة بالمفرقات النارية، وهي تتلوى من الألم وتنفجر في اللهب.

من الآن فصاعداً لن يعاني رجال السلطة حتى في أسبوع الآلام، إذ أن العائلة الملكية التي وصلت لتوها من لشبونة طلبت الصمت والاحترام. كانت سفينة إنكليزية قد أنقذت الأمير البرتغالي وحاشيته ومجوهراته وأحضرتة إلى هذه الأراضي البعيدة.

أنقذت تلك المناورة الفعالة السلالة البرتغالية من هجوم نابليون بونابرت الذي غزا أسبانيا والبرتغال وقدمت لإنكلترا مركز عمليات مهماً في أميركا. تلقى الإنكليز ضربات هائلة في «الريفر بلاتا»، وبعد أن طردوا من بوينس آيرس ومونتيفيديو بدأوا تغلغلهم التالي من خلال ريو دي جانيرو عبر حلفائهم الذين كانوا من الضعف بحيث أنهم لم يضعوا شرطاً واحداً.

1809: **شوكيساكا Chuquisaca**

الصرخة

دوّت صرخة أميركا في «شوكيساكا». وبينما كانت أسبانيا مضطربة وغارقة إلى عنقها في الحرب ضد فرنسا تمردت أميركا. تبرأ الكريبوليون من العرش الذي كان يشغله في مدريد جوزيف

بونابرت شقيق نابليون. كانت «شوكيساكا» هي المبتدئة وأعلن التمرد الأميركي في «سلمنكا» أن سيطرة أسبانيا على جزائر الهند الغربية ستنتهي.

شوكيساكا، والتي هي سابقاً لابلانا وشاركاس والتي ستصبح «سَكْر» (Sucre)، تقع في سفح جبلين عاشقين. ينبعث من أفئيتها وحدائقها عطر براعم الليمون ويمر في شوارعها سادة فرسان أكثر مما يمر بشر عاديون. وكانت الأردية والشعر الإكليريكي الحليق أكثر الأشياء توفراً فيها. وكان الأطباء «محلّيين» جداً ومتصلبين كعكاكيزهم الموهة بالذهب مثل الرهبان الذين كانوا يتجولون ويرشون المنازل بالزؤفا.

بدا العالم هنا آمناً وعصياً على التغيير. وكان من المدهش أن صرخة الحرية صدرت عن ذلك القم المعتاد على اللاتينية ذات النبرة العالية. وستردد تلك الصرخة «لاباز» وبوينس آيرس حالاً، وستدوي في الشمال في المكسيك...

1810: أتوتونيلكو Atotonilco

عذراء غوادالوبه

إزاء عذراء ريميديوس

عبر الحشد بلدة «أتوتونيلكو» شاقاً طريقه عبر ستائر الغبار. تعيش أميركا، تسقط الحكومة السيئة!

نزع الأب ميغيل هيدالجو «صورة عذراء» غوادالوبه، من الكنيسة وربطها إلى رمح وتوهجت الراية فوق الحشد.

تحيا سيدتنا غوادالوبه، تسقط الكلاب الأسبانية!

توحدت حرارة الثورة مع العاطفة الدينية. قرعت أجراس كنيسة «دولوريس» ودعا الكاهن هيدالجو إلى الصراع. وأعلنت العذراء المكسيكية «غوادالوبه» الحرب على عذراء «ريميديوس» الأسبانية. تحدت العذراء الهندية العذراء البيضاء، هذه التي اختارت هندياً فقيراً على هضبة «تيببياك» تتقدم ضد التي أنقذت هيرنان كورتيز أثناء هربه من «تينوشيتلان». سترتدي سيدتنا عذراء ريميديوس لباس جنرال وبأمر من نائب الملك ستثقب فرقة الإعدام راية عذراء «غوادالوبه» بالرصاص.

كان «الآرتيكيون» يسمون عذراء «غوادالوبه»، أم وملكة وإلهة المكسيكيين «تونانزن» قبل أن يرسم جبريل كبير الملائكة صورتها في ملاذ «تيببياك». وكان الناس يتدفقون عاماً بعد آخر إلى «تيببياك» في موكب، ويردون: سلاماً لك يا عذراء، ويا حبلتي، سلاماً لك أيتها العذراء الحامل. ثم يزحفون على ركبهم إلى الصخرة حيث ظهرت، إلى الشق الذي تبرعت منه الورد: سلاماً لك يا من مسها الله، سلاماً لك يا حبيبة الله! ويشربون الماء من يباعها مرددين: سلاماً لك يا من

تصنع عشاً لله ، ويتوسلون من أجل المعجزات والحماية والنصيحة قائلين : سلاماً لك يا مريم ، سلاماً لك يا حواء .

الآن تتقدم عذراء «غوادالوبه» وتقتل من أجل استقلال المكسيك .

1810: غواناخواتو

إل بيببلا El Pipila

تدفقت قوات هيدالجو من أدغال الجبل وانقضت على «غوانا خواتو» برشقات من الأحجار. انضمت بلدة المناجم إلى الحادور الثائر. ورغم الذعر الذي سببته نيران الملك تجمّع الحشد في الشوارع وتحوّل إلى سيل جرف الجنود وهاجم معقل القوة الأسبانية ومخزن الذرة، الذي يستلقي تحت الأسقف المقنطرة لصلاته الثلاثين، ثمانية آلاف مكيال ذرة وثروة لا تُحصى من الفضة وسبائك الذهب والمجوهرات، ذلك أن سادة المستعمرة الذين ذهب الخوف بعقولهم أغلقوا على أنفسهم الأبواب مع كل كنزهم.

عبثاً توسل المسرفون من أجل الرحمة، بعد الذبح والسلب بدأت سكرة كبيرة وعرى الهنود الموتى ليروا إذا كانوا يملكون أذبالا.

كان إل بيببلا عامل النجم، بطل اليوم. قالوا إنه رفع لوحا حجريا ضخما على ظهره وسار كسلحفاة عبر مطر الرصاص وأشعل مخزن الذرة بمشعل وكثير من القار. قالوا إن اسم إل بيببلا هو خوان خوسيه مارتينيز وأنه يمتلك أيضا أسماء أخرى، جميع أسماء الهنود الموجودين أو الذين كانوا في مناجم غواناخواتو.

1810: غوادالجارا Guadalajara

هيدالجو

عرف الجميع في بلدة دولوريس أن الكاهن هيدالجو كان يمتلك عادة القراءة السيئة وهو يسير في الشوارع وأن جناحي قبعته الكبيرين يظللان الصفحات وربما بسبب معجزة لم تدهسه الأحصنة أو محكمة التفتيش ذلك لأن ما كان أخطر من القراءة هو ما كان يقرأه. كان الكاهن يسير بخطوات بطيئة في سحابة الغبار في شوارع «دولوريس» ويغطي وجهه دائما كتاب فرنسي ما، كتاب يتحدث عن العقد الاجتماعي وحقوق الإنسان وحرية المواطنين وكان سبب عدم إلقائه للتحية على البشر تعطشه للمعرفة لا للوقاحة.

تمرد الكاهن هيدالجو مع الهنود العشرين الذين كانوا يصنعون الآنية والقذور. بعد أسبوع أصبح العدد خمسين ألفا وعندئذ ذهبت محكمة التفتيش إليه.

أعلنت محكمة التفتيش في المكسيك أنه هرطوق ومرتد عن الدين وناكر لعذرية مريم ومادي وفاجر ومدافع عن الزنا ومحرض على الفتنة، منشق ومتشيع للحرية الفرنسية. غزت عذراء غوادالوبه «غوادالجارا» على رأس جيش متمرد وأزال ميغيل هيدالجو صورة الملك فرديناند عن الجدران وردّ على محكمة التفتيش بمرسوم ألغى العبودية وصادر بضائع الأوروبيين وألغى الجزية التي يدفعها الهنود واستعاد المزارع من الذين اغتصبوها.

180: باي دولاً كويستا

موريلوس

كان كاهناً ريفياً مثل هيدالجو ومثله ولد في بلاد «تاراسكان» في جبال ميشوكان حيث أسس الأسقف فاسكو دي غيروكا منذ قرنين ونصف يوتوبيا الشبوعية، أراضي الخلاص التي دمرتها الطواعين والأشغال الشاقة التي فرضت على الهنود الذين جُروا إلى مناجم «غواناخواتو».

«بعنف أذهب إلى أراضي الجنوب الحارة».

خوسيه ماريا موريلوس، الراعي والبالغ، كاهن أبرشية كاراكورا (Caracura) انضم إلى الثورة. انطلق مع خمسة وعشرين رماًحاً وبعض البواريد. وكانت القوات تزداد خلف المنديل الحريري الأبيض الذي يعصب رأسه.

بحثاً عن هنود الأتويك (Atoyac) المختبئين في غياض النخيل، عبر موريلوس بلدة «باي دو لا كويستا» الصغيرة.

«من يذهب إلى هناك؟»

أجاب الهنود: الإله المقدس.

تحدث موريلوس معهم، ومن الآن فصاعداً حين يُصرخ: من يذهب إلى هناك؟ سيجيب الشعب: أميركا.

1811: بيونيس آيوس

مورينو

اعتقد ماريانو مورينو أن ثروات عظيمة في أيد قليلة هي مياه آسنة لا تغسل الأرض. وهكذا كي لا تتم الفجأة من الطغاة دون تدمير الطغيان، يجب أن تنتزع ملكية رأس المال الطفيلي المكسب في المشاريع الاستعمارية. لماذا ننشد مالا في أوروبا بسعر فائدة ابتزازية بينما هو أكثر توفراً في الوطن؟ يجب أن نحضر من الخارج الآلات والبذار بدلاً من بيانوهات «ستودارد» والأصص الصينية. فكر ماريانو أن الدولة يجب أن تصبح مقاولاً كبيراً لأمة جديدة مستقلة، ورأى أن الثورة يجب أن تكون رهيبه ومكرة و قاسية مع الأعداء ومتيقظة تجاه المتفرجين.

استلم السلطة بشكل خاطف أو هكذا ظنّ.
تنفس تجار بوينس آيرس قائلين: *شكراً لله*. مات ماريانو مورينو، *شيطان الجحيم* في أعالي البحار ونفي صديقه «فرينش» و«بيروتى» وحكم على كاستيللي بالسجن.
أمر كونيليو سافيدرا أن تجمع نسخ كتاب جان جاك روسو *العقد الاجتماعي* التي نشرها مورينو ووزّعها، وحذر قائلاً: ليس هناك مكان لأي روبسبير في «الريف بلاتا».

1811: بوينس آيرس

كاستيللي

كان هناك اثنان منهم: قلم وصوت. كان هناك روبسبير كتب، هو ماريانو مورينو، وآخر نطق. قال قائد أسباني: *جميعهم ضالون لكن كاستيللي ومورينو ضالان جداً*. سجن الخطيب العظيم خوان خوسيه كاستيللي في بوينس آيرس.
بعد أن اغتصبها المحافظون ضحت الثورة بالثوار. تجمعت التهم: كاستيللي غاو للنساء، سكير ويغش في لعب الورق ومجدف على الكنائس. لم يستطع السجين أن يدافع عن نفسه، ذلك المحرض للهنود، الباحث عن العدالة للفقراء، الناطق باسم القضية الأميركية. هاجم السرطان فمه وكان يجب أن يُقطع لسانه.
خرست الثورة في بوينس آيرس.

1811: بوغوتا

نارينو

كتب أنطونيو نارينو في كولومبيا: *لقد استبدلنا الأسياد*. جردت صحيفة *لاباغاتيلا*، التي أسسها وأدارها وحررها من الغلاف إلى الغلاف، الدمى من الرؤوس ورجال السلطة من المناصب. أعلن نارينو أن الإنتفاضة الوطنية للكولومبيين تتحول إلى لعبة مقنّعة ونادى بوجوب إعلان الاستقلال فوراً. طالب أيضاً، ذلك الصوت الصارخ في البرية، أن يُعترف بحق الفقراء في التصويت وأكد أن إرادة الإنسان العاري تساوي إرادة السيد الغارق في المخمل.

كتب: *لقد استبدلنا الأسياد*. منذ بضعة شهور غزا الشعب حي «بوغوتا» الرئيسي وسجن نائب الملك وسجنت النساء نائبة الملك في سجن العاهرات. وترأس شبح خوسيه أنطونيو غالان، قائد العامة، الحشد الغاضب وعندئذ دُعر الأطباء والأساقفة والتجار ومالكو الأراضي والعبيد. مقسمين أن يتجنّبوا بأي ثمن أخطاء متحليي فرنسا، ساعدوا نائب ونائبة الملك على الهرب سراً.
لقد استبدلنا الأسياد. حكم كولومبيا سادة يرتدون قمصاناً منشأة جداً وأثواباً سوداء كثيرة الأزرار. وعظ شماس الكنيسة: *حتى في السماء ثمة مراتب وحتى أصابع اليد غير متساوية*. رسمت

السيدات إشارة الصليب خافضات أجمة من الخصل والأزهار والشرايط تحت المانتيل السوداء. أصدرت طغمة الوجهاء مراسيمها الأولى. بين الإجراءات الوطنية الأخرى قررت أن تسلب المسلمون الهنود كل ما تبقى لديهم. بحجة تحريرهم من الجزية، استولت الطغمة على أراضي الهنود لتجبرهم على العمل في المزارع الكبيرة التي تنصب «مُشَهَّرَة» وسط كل فناء.

العالم مقلوباً

أخانٍ لغيتارٍ يصعبه مغني

حين ترسم العالم مقلوباً
تراه في جميع أخطائه:
يهرب الكلب مذعوراً من الثعلب
يطارد اللص القاضي مرتدياً عباءته
تتكبر القدمان على الرأس
يتجرجر الفم في الوحل
وتُطفئ النار الماء .
يعلم العميان الأبجدية
ويجرّ السائق العربية
التي يركبها الثوران.
يجلس نهرٌ على ضفة إنسان
يشحذ حصانه في الظل
ويسقي حدّه المقلم.

1811: شيلابا

الأكرش

كان النظام العسكري يسحق الشغب الشعبي في المكسيك وأعدم «هيدالجو» في شيهواهوا. قيل إنه أنكر أفكاره بعد أربعة أشهر من الأغلال والتعذيب ولم يعد الاستقلال يعتمد إلا على القوات التي تتبع موريلوس.

أرسل إغناسيو لوبيز رايون رسالة تحذير مستعجلة إلى موريلوس: عرفتُ من مصادر موثوقة أن نائب الملك دفع لقاتلٍ كي يقتلك. ليس بوسعي أن أخبرك أي شيء عن هذا الرجل سوى أنه أكرش...

فجراً، في وثبة فرس، وصل الرسول إلى المعسكر في «شيلابا». ظهراً، جاء القاتل ليقدم خدماته للقضية القومية. شابكاً ذراعيه، سمع موريلوس عرضاً من الخطابات الوطنية. دون أن يتفوه بكلمة أجلس القاتل على يمينه ودعاه أن يأكل معه. راقب القاتل وهو يأكل بينما هو يحدق بالصحن. مساءً يتناولان العشاء معاً. كان القاتل يأكل ويتحدث ويختنق. كان موريلوس، المضيف التمثال، يستهدف عينيه.

«أمتلك شعوراً داخلياً سيئاً، قال ذلك فجأة وانتظر أن تتوتر العينان، أن يقطع الكرسي، ثم قدم الراحة: «إنه الروماتيزم ثانية. مطر».

اختصر تعبيره الجاد ضحكة.

أشعل سيجاراً و تأمل الدخان.

لم يتجرأ القاتل على النهوض. يتلعثم شاكراً. واجهه موريلوس عن قرب قائلاً: سأكون فضولياً.

لاحظ أن القاتل تحرك وأحصى قطرات التعرق على جبينه. سحب السؤال: هل أنت نعلان؟ ودون أن يتوقف: «هل تشرفني وتنام إلى جانبي؟»

تمددا وكانت بينهما شمعة ترتعش من آلام انطفائها الوشيك دون أن تقرر إن كانت ستنطفئ أم لا. أدار موريلوس ظهره، تنفس بعمق وربما شخر. قبل الفجر سمع وقع حوافر حصان يتلاشى في المسافة.

في الصباح طلب من مساعده ورقة وقلماً ثم أرسل رسالة إلى إغناسيو لوبيز رايون: شكراً للبخشيش، ليس ثمة أحد في هذا المعسكر يمتلك كرشاً أكبر من كرشي.

1811: سلاسل الضفة الشرقية

لا أحد أهم من أحد

لا أحد أهم من أحد، هذا ما قاله رعاة البقر الراكبون. لا يمكن أن يمتلك الأرض أحد لأنه لا مالك للهواء. لم يعرفوا سقفاً أفضل من النجوم ولا أي مجد يقارن بحرية التجول بلا هدف عبر البراري التي تتموج كالبحر.

إن سوق القطعان في البلاد المنفتحة يعني امتلاك كل شيء. كان رعاة البقر الأميركيون الجنوبيون لا يأكلون إلا اللحم لأن الاخضرار هو عشب والأعشاب هي للأبقار. كان الشواء يُتوج بالتبغ والرم وبغيتارات تغني عن الأحداث والمعجزات.

انضم رعاة البقر الأميركيون الجنوبيون، الرجال الأحرار الذين تستخدمهم المزارع وتنبذهم، إلى قوات خوسيه أرتيغاس، ومذاك اشتعلت السلاسل الجبلية الواقعة في شرق نهر الأوروغوي.

سفر الخروج

عقدت بوينس آيرس صفقة مع نائب الملك وسحبت القوات التي كانت تحاصر مونتيفيديو. رفض خوسيه أرتيغاس أن يتقيد بالهدنة التي تعيد أرضه إلى الأسبان وأقسم أن يواصل الحرب حتى ولو بالأسنان والأظافر.

هاجر القائد نحو الشمال لينظّم جيشاً للاستقلال. اتحد شعب متناثر وولد في مساراته ذلك الجيش الجوال الذي جمع رعاة البقر المتوحشين مع عبيد وعمال وطنيين من مزارع الماشية. إلى الشمال اتجهت نساء يشفين الجراح أو يحملن الرماح ورهبان يعمدون طول الطريق الجنود الحديثي الولادة. اختار الذين منحوا المأوى الجيد، قسوة برد الحياة في الخارج والذين عاشوا بهدوء اختاروا الخطر. تقدم نحو الشمال أسياذ الحروف والسكاكين، أطباء مهذارون وقطاع طرق مطلوبون لموت ما، بالإضافة إلى نازعي أسنان ومجترحي معجزات وهاربيين من السفن والحصون وعبيد فارين. كان الجميع يتقدمون وأحرق الهنود أكواخهم وانضموا إلى المسير حاملين معهم السهام ووهق الكرات فحسب..

اتجهت إلى الشمال قافلة طويلة من العربات والأحصنة والراجلين، وبينما كانوا يسيرون خلت الأرض التي ستدعى أوروغوي من أولئك الذين أرادوا وطناً. حتى الأرض نفسها ذهبت مع أولادها داخلة فيهم ولم يبق شيء في الخلف، لا رماد ولا صمت.

1812: كوشابامبا

نساء

هرب رجال كثيرون من «كوشابامبا» لكن لم تهرب امرأة واحدة. كان ثمة صخب كبير في سفح الهضبة. كانت نساء «كوشابامبا» العاميات المستئات يقاتلن في مركز دائرة النار.

محاصرات بخمسة آلاف جندي أسباني قاومن بمدافع صفيحية مكسرة وبعض البواريد. قاتلن إلى آخر صرخة، صرخة ستتردد أصدائها طوال الحرب الطويلة من أجل الاستقلال. وكلما ضعف جيشه كان الجنرال مانويل بيلغرانو (Manuel Belgrano) يصيح تلك الكلمات التي لن تفشل أبداً في استعادة الشجاعة وزيادة الغضب. كان الجنرال يسأل جنوده المترددين: هل نساء «كوشابامبا» حاضرات؟

بوليفار

دمّر زلزال كركاس ولاغوايرا (La Guaira) وسان فيليبي (San Felipe)، باركويزيميتو (Barquisimeto) ومريدا (Mer?da). كانت مدناً فنزولية أعلنت الاستقلال. في كركاس، مركز التمرد، مات عشرة آلاف شخص تحت الأنقاض، ولم يُسمع شيء إلا التضرعات واللعنات بينما كان البشر يبحثون عن الجثث بين الأنقاض.

أيمكن أن يكون الله أسبانياً؟ لقد ابتلع الزلزال المشانق التي نصبها الوطنيون ودمّر جميع الكنائس التي غنّت صلاة الشكر والحمد على شرف الجمهورية التي في طور النشوء. كان العمود الذي يحمل شعار النسب الأسباني لا يزال منتصباً في كنيسة «مرسيدس» المهدمة. أما (كورو) ومراكيبو (Maracaibo) وبلنسية (Valencia) وأنغستورا (Angostura)، المدن التي كانت موالية للملك، لم تعان من خدش واحد.

احترق الجو في «كركاس» وصعد من الأنقاض غبار كثيف لا تستطيع العين اختراقه. خطب راهب ليحرّض الناس قائلاً إن الله لن يسمح بوقاحة كهذه بعد الآن.

«لانتقام!»

تجمّع البشر حوله في ما كان دير سان جاسينتو (San Jacinto). جالساً على أنقاض المذبح طلب الراهب معاقبة الذين سبّوا غضب الله.

«لانتقام!» زار سوط يسوع وأشارت إصبعة المتهمة إلى ضابط وطني كان يتأمل المشهد وذراعه مشبوكتان. أثير الحشد ضد الضابط، القصير والتحيل، الذي يرتدي بزة متألقة وتقدم ليسحقه.

لم يتوسل سيمون بوليفار ولم ينسحب: هاجم مشهراً سيفه، غاص في الهياج، صعد المذبح وبضربة واحدة قتل راهب القيامة.

تفرّق البشر صامتين.

1813: شيلبانثينكو Chilpancingo

الاستقلال ثورة أو كذبة

بعد ثلاث حملات عسكرية سيطر موريلوس على جزء جيد من المكسيك. كان كونغرس جمهورية المستقبل المتجول، يسافر وراء قائده وكان النواب ينامون على الأرض ويأكلون طعام الجنود.

في ضوء شمعة كبيرة وضع «موريلوس» مبادئ الدستور الوطني. اقترح أميركا كاثوليكية حرة ومستقلة وألغى جزية الهنود وفرض ضريبة دخل ورفع أجور الفقراء. صادر بضائع الأعداء، أسس حرية التجارة واضعاً حواجز تعرفه. قمع العبودية والتعذيب وألغى نظام الطبقات الذي يبني

الفروقات الاجتماعية على لون الجلد بحيث أن الرذيلة والفضيلة فحسب تميزان أي أميركي عن الآخر.

تلقى الكريبوليون الأغنياء صدمة بعد أخرى بينما كانت قوات «موريلوس» تتقدم منتزعة الثروات وموزعة المزارع. أهي حرب ضد أسبانيا أم انتفاضة أقنان؟ لم يكن هذا نوع الاستقلال الذي تاقوا إليه. سيصنعون استقلالاً آخر.

1814: سان ماتيو

بوفز

كانت كلمة الاستقلال في فنزويلا لا تعني أكثر من حرية التجارة بالنسبة للأغنياء الكريبوليين. كان السود والسمر ينظرون إلى زعيم الأسبان، الهرقل ذي اللحية الحمراء والعينين الخضراوين، كزعيم لهم. هرب العبيد ليعثروا على خوسيه توماس رودريغز بوفز، بابا بوفز. أشعل عشرة آلاف خيال النار في المزارع وذبحوا السادة باسم الإله والملك. كانت راية «بوفز» الجمجمة التي على أرض سوداء، تعد بالنهب والانتقام والحرب حتى الموت ضد أوليغاركية الكاكاو التي رغبت بالاستقلال عن الأسبان. في سهول سان ماتيو، امتطى «بوفز» خيوله إلى منزل عائلة بوليفار ونحت اسمه بمدية على باب الدهليز الرئيسي.

لم يتب الرمح ولم تتب الرصاصة. قبل أن يقتل بالرصاص كان بوفز يطلق طلقات متتالية من البارود ليستمتع برؤية تعابير وجوه ضحاياه. كان يوزع فتيات أفضل العائلات على أشجع جنوده ويتسلى بمصارعة وطنيين رشيقيين بعد أن يثبت في أعناقهم سهاماً وكان يقطع الرؤوس كأن الأمر مزحة.

بعد وقت قصير اخترقه رمح ودفن بقدمين مقيدتين.

1815: سان كريستوبال إيكاتيبيك

جاءت البحيرة من أجله

قبض الأسبان على خوسيه ماريا موريلوس على الحافة الخطرة لـ«تزيماككا». بعد أخطاء وهزائم كثيرة اصطادوه في العليق ممزق الثياب دون سلاح أو مهاميز.

قيده وشنموه وسأله المقدم يوجينييو فيلاسانا: ماذا ستفعل لو كنت الراح وأنا المهزوم؟ أجابه الكاهن موريلوس: أمنحك ساعتين لتعترف ثم أطلق عليك النار. ساقوه إلى الزنانات السرية لمحاكم التفتيش.

أذلوه وهو راكع على ركبتيه وأطلقوا عليه النار في ظهره. قال نائب الملك: إن المتمرد مات تائباً. وقال الشعب المكسيكي: إن البحيرة سمعت صوت رصاص فرقة الإعدام وطافت لكي تحمل جسده.

1815: باريس

بحارة البحار والمكتبات

روى الكاتب والرحالة جوليان ميليه (Julien Millet) مغامراته في أميركا الجنوبية للجمهور الأوروبي. وصف، بين أشياء أخرى، رقصة حية وداعرة جداً تمارس كثيراً في كيلوتا (Quillota) في تشيلي وأحضرها السود من غينيا متظاهراً بالنظر إلى جهة أخرى. نسخ ميليه رقصة يقوم بها السود في مونتيفيديو كما روى الرحالة أنطوني هيلمز قبل ثماني سنوات في لندن. سرق «هيلمز» نصح سطرأ سطرأ من الكتاب الذي نشره دوم برنيتي (Dom Peretty) في باريس عام 1770. من ناحيته، صور «برنيتي» في البداية رقصة عبيد مونتيفيديو بكلمات تتشابه بشكل مدهش مع الكلمات التي خصصها الأب جان بابتيسست لابا (Jean Baptiste Labat) لسود «هايبتي» في كتاب نشر منذ نصف قرن في لاهاي.

سافرت نصوص الأب لابا أكثر من مؤلفها من الكاريبي إلى مدينة «كيلوتا» التشيلية مروراً بمونتيفيديو ومن لاهاي إلى باريس مروراً بلندن دون جواز سفر أو قناع.

1815: مريدا، يوكاتان

فرديناند السابع

عبر سادة يوكاتان المتمسكون بالرسميات ساحة دي أرماس في مريدا مبيضين من الغبار والشمس ودخلوا الكاتدرائية في موكب وقور جداً. لم يفهم بائعو الطعام والعقود الهنود الذين يجلسون في رواق المعبد لماذا ترن الأجراس بمرح ولا يعرفون من هو الرأس المتوج الذي يحمله السادة على راية.

كانت الأرستقراطية الاستعمارية تحتفل بأنباء قادمة من مدريد. عرف بعد فوات الأوان أن فرنسا طردت واستلم فرديناند السابع الحكم في أسبانيا. أفاد الرسل أن الصرخة التي سمعت حول الملك هي: تعيش الأغلال! وبينما كان مهرجو البلاط يقرعون أجراسهم الصغيرة أمر الملك فرديناند بسجن وقتل العصابات التي أحضرته إلى العرش، أحيا محاكم التفتيش واستعاد امتيازات الإكليروس وطبقة النبلاء.

الجلود تدور في «الريف بلاتا»

بضربة رمح، يصل الهلال ذو الحافة الحادة إلى ساقى الحيوان الهارب. ضربة أخرى فقط: يضرب الخيال متأكداً من الإصابة فيعرج العجل ويشهق ويسقط. يترجل الخيال، يقطع الحنجرة ويبدأ عملية سلخ الجلد.

لا يتم القتل دائماً بهذه الطريقة، من الأسهل سوق القطيع البري بصرخات إلى الحظائر وذبحه هناك، كانت تجمع آلاف مؤلفة من الماشية البرية أو الأحصنة وتُقاد إلى الموت وكان هذا أسهل من مفاجأة الحيوانات في التلال ليلاً وهي نائمة.

ينزع راعي البقر الجلد وينشره في الشمس وما لا يريده الفم، مما تبقى، يُترك للغربان. كان الشقيقان روبرتسون، جون وويليم، التاجران الإسكوتلنديان، يتجولان في هذه الأراضي حاملين أكياساً محشوة بالذهب بدت كأنها سحج. أرسلنا من مزرعة ماشية في «كوروثوكواتيا» عشرة آلاف جلد إلى بلدة «غويا» في ستين عربة.

كانت العجلات الخشبية الضخمة تصر وهي تنعطف بينما تحث المناخس الثيران على السير. تتغلغل العربات في الريف، تتسلق التلال، تعبر المستنقعات والأنهار الطامية. حين يخيم الليل تصف العربات في دائرة مشكلة موقداً. حين يدخل رعاة البقر ويشربون المتة يعبق الجو برائحة اللحوم التي تُشوى على الجمر وبعد تناول اللحم المشوي تُروى الحكايات وتُسمع الغيتارات. ستسافر الجلود من مدينة «غويا» إلى ميناء بوينس آيرس وتعبّر المحيط إلى مصانع «ليفربول». حين تعود الجلود إلى «الريف بلاتا» متحولة إلى أبواب وأحذية وسياط بريطانية الصنع، تتضاعف الأسعار مرات عديدة.

1815: بوينس آيرس

ببحث النبلاء عن ملك في أوروبا

كتب قلم ريشة الإوزة: *خوسيه أرتيغاس خائن لبلاده*. قدموا له الذهب والفضة عبثاً. حسب البقالون الخبراء في قياسات الباردة والموازين الدقيقة بالإضافة إلى أرستقراطي بوينس آيرس سعر أرتيغاس حياً أو ميتاً. كانوا جاهزين لدفع ستة آلاف دولار أسباني مقابل رأس قائد معسكرات التمرد.

لكي يخلص هذه الأراضي من راعي البقر، قدمها كارلوس دي ألفير للإنكليز. كتب ألفير إلى اللورد كاسلرلي قائلاً: تريد هذه المناطق أن تنتمي إلى بريطانيا العظمى دون أية شروط. وتوسل إلى اللورد سترانغفورد قائلاً: لا يمكن أن تترك الأمة البريطانية سكان «الريف بلاتا» لقدرهم وهم يرمون أنفسهم بين ذراعيها الكريمتين...

سافر مانويل دي ساراتي إلى لندن بحثاً عن ملك يتّوجه في بوينس آيرس. كان الداخل الجمهوري والفيدرالي يهدد امتيازات المرفأ والذعر ينتشر عند أي قسم بالولاء. في مدريد، قدّم مانويل بيلغرانو وبرناردينو ريفادافيا، اللذان كانا جمهوريين متحمسين، العرش للرضيع فرانسيسكو دي بولا، شقيق فرديناند السابع. وعد مبعوثو ميناء المدينة بسلطة وراثية تشمل منطقة «الريفر بلاتا» كلها وتشيلي وحتى بيرو. ستحصل الملكة المستقلة على راية سماوية وبيضاء وستكون الحرية والملكية مقدستين وستشكّل البلاط من كريبوليين مميزين مرفعين إلى دوقات وكونتات ومركيزات. لم يقبل أحد.

1815: معسكر التطهير

أرتيغاس

هنا كان يحكم الجنرال أرتيغاس على نجد أرجواني محاط بالتجاويف والأودية حيث يجن النهر ويغلي في دوامات وزوابع. إن هذه المساكن الألف، أكواخ الطين والقش ذات النوافذ الجلدية، التي يعيش فيها الكريبوليون الفقراء، هي عاصمة كونفدرالية شعوب الداخل في «الريفر بلاتا». كانت الأحصنة تنتظر أمام كوخ الحاكم الرسل الذين يأتون ويذهبون محضرين النصيحة وآخذين المراسيم. ولم تكن ثمة شذابات أو أوسمة تزين بزة قائد الجنوب.

كان أرتيغاس، ابن السهول، مهرباً وصياداً للمهربين. كان يعرف تعرجات جميع الأنهار، أسرار كل هضبة ورائحة عشب كل حقل وكان يعرف بشكل أكثر عمقاً الأرواح المحتشمة لرعاة البقر الذين يملكون أرواحهم فحسب وكانوا يضحون بها في زوبعة مهلوسة من الرماح.

كانت رايات أرتيغاس ترفرف فوق الإقليم الذي يرويه نهرا أوروغوي والبارانا والذي يمتد إلى سلسلة جبال قرطبة (Cordoba). وكانت تقسم تلك المكان الفسيح المناطق التي رفضت أن تكون مستعمرة لـ«بوينس آيرس» بعد أن تحررت من أسبانيا.

كان ميناء بوينس آيرس يعيش مديراً ظهره للأرض التي يحتقرها ويحبها وكان التجار يلتصقون بالنوافذ المترصدة منتظرين السفن التي تحضر الجديد من الملابس والأفكار والكلام، لكنها لا تحمل ملكاً.

أراد أرتيغاس أن يبني حواجز ليصدّ حادور البضائع الأوروبية كي يدافع عن فنوننا ومعاملتنا. لم يمنح حرية المرور إلا للآلات والكتب والأدوية وحول إلى ميناء مونتيفيديو التجارة الإقليمية التي احتكرتها بوينس آيرس طويلاً. لم ترد العصبة الفيدرالية الأرتيغية ملكاً، بل مجالس وهيئات من المواطنين، ولكي يكمل أرتيغاس الفضيحة طبّق الإصلاح الزراعي.

الإصلاح الزراعي

كانوا يصيرون في بوينس آيرس: جريمة دموية! وكان أرتيغاس ينتزع ملكية الأراضي، شرق نهر أوروغوي، من عائلتي «بيلغرانو» وميتير (Mitre) ومن عائلة حمي سان مارتن ومن برناردينو ريفادافيا وأزكوييناغا ألماغرو ودياث فيليث. اعتبروا الإصلاح الزراعي في مونتيفيديو مشروعاً إجرامياً. سجن أرتيغاس لوكاس أوبيس وخوان ماريا بيريز وفنانين آخرين مختصين بالرقصة البطيئة والشعوذة.

كان راعي البقر ملقماً للمدافع أو قناً في مزرعة كبيرة للمواشي بالنسبة للملكي الأرض، للمتسهمي فدادين الأرض، التي تؤكل بنعمة من الملك أو بالاحتيايل والسلب. وكل من يرفض ذلك سيوضع في آلة التعذيب الخشبية أو يصلب على الحائط.

أراد أرتيغاس أن يمتلك كل راعي بقرة قطعة أرض. غزا الفقراء مزارع المواشي الكبيرة وبدأت الأكواخ وقطع الأرض المحروثة تظهر في السلاسل الشرقية التي دمرتها الحرب. بدأ الفلاحون المداسون يدوسون ورفض الرجال الذين وضعوا حياتهم في خط المواجهة في حرب الاستقلال قبول ظلم آخر. قال مجلس بلدة مونتيفيديو إن إنكارناسيون بينيتيث، جندي أرتيغاس الذي كان ينطلق على حصانه موزعاً الأرض والماشية على رأس قوات من الأوغاد، خارج عن القانون، منحرف، متسكع، ومحرض. وجد الفقراء ملاذاً في ظل رمحه لكن هذا الرجل الأسمر، الأمي، الشجاع وربما المتوحش، لن يكون أبداً تمثلاً ولن تحمل اسمه أية جادة أو شارع أو طريق جانبي.

1816: هضبة شيكوتي (Chicoté)

فن الحرب

حاصر المشاة الملكيون حفنة من وطني بيرو العليا على هضبة «شيكوتي». صرخ الجندي بدرو لويزا: «لن أستسلم للعدو»، ورمى نفسه من فوق الجرف. أعلن الأمر إيوسيبو ليرا وهو يركض أيضاً إلى الجرف: «سنموت من أجل الوطن!» أجاب رائد الطبل خوسيه سانتوس فارغاس على نحو مفاجئ وهو يمنعه: «سنموت إذا كنا معتوهين».

لنحرق العشب الجاف. هذا ما اقترحه الرقيب جوليان ريناغا.

التهب العشب الطويل ووجهت الريح ألسنة اللهب نحو صفوف الأعداء. اندفعت النار متموجة إلى الأمام. هرب المحاصرون مرتبكين ومرعوبين وهم يرمون بنادقهم وذخيرتهم ويتوسلون للإله من أجل الرحمة.

خوانا أثور دويي Juana Azurduy

إنها متبحرة في علوم الدين وولدت لتصبح راهبة في دير شوكيساكا (Chuquisaca)، لكنها الآن تحمل رتبة مقدم في جيوش عصابات الاستقلال. تبقى من أولادها الأربعة ذاك الذي ولد في وطيس المعركة وسط رعد الخيول والمدافع. وعُلّق رأس زوجها على رمح أسباني. تمتطي «خوانا» حصانها في الجبال أمام رجالها وشالها يرفرف في الريح، إحدى قبضتيها تمسك الأعنة والأخرى تقطع الرقاب بالسيف. كان كل شيء تأكله يتحول إلى شجاعة. ولم يسمّها الهنود «خوانا» بل «باتشاماما» الأرض الأم.

1816: بور أو برانس

بيتيون

كانت «هاييتي» تستلقي في الأنقاض، يحاصرها الفرنسيون ويعزلها الجميع. لم تعترف أية دولة باستقلال العبيد الذين هزموا نابليون. قسمت الجزيرة إلى جزيرتين. أعلن هنري كريستوف نفسه إمبراطوراً في الشمال. وفي حصن سانس سوسي كانت طبقة النبلاء السود الجديدة ترقص الرقصة البطيئة - دوق المارملاد، كونت الليموناضة - بينما كان الخدم السود الذين يرتدون لمات شعر بيضاء مستعارة ينحنون ويمسحون الأرض وكان الخيالة السود يعرضون قبعاتهم المريشة في حدائق تُسِخت عن حدائق فرساي. في الجنوب ترأس أليكسندر بيتيون الجمهورية وكان يهدف من خلال توزيع الأراضي على العبيد السابقين إلى خلق أمة من الفلاحين، فقيرة جداً لكنها حرة ومسلحة، على رماد المزارع التي دمرتها الحرب.

هبط سيمون بوليفار على ساحل هاييتي الجنوبي بحثاً عن الملاذ والمساعدة. جاء من جامايكا حيث باع كل شيء حتى ساعته اليدوية. لم يؤمن أحد بقضيته ولم تكن حملاته العسكرية المتأققة أكثر من سراب. كان فرانسيسكو ميراندا يموت راسقاً في أغلاله في مستودع «قاس». وغزا الأسبان من جديد فنزويلا وكولومبيا اللتين تفضلان الماضي ولا تؤمنان بالمستقبل الذي يعد به الوطنيون.

استقبل «بيتيون» سيمون بوليفار فور وصوله يوم رأس السنة. قدم له سبع سفن ومئتين وخمسين رجلاً وبنادق وباروداً ومؤونة ونقوداً واشترط شرطاً واحداً: «بيتيون»، الذي ولد عبداً من أم سوداء ورجل فرنسي، طلب من بوليفار أن يحرر العبيد في الأراضي التي يحررها.

صافحه بوليفار. ستغير الحرب مسارها، وربما أميركا أيضاً.

1816: مكسيكو سيتي

إل بيريكيللو سارنيتو

ولدت الرواية الأميركية اللاتينية الأولى في مطبعة في شارع ثلثتا. روى خوسيه جواكين فيرنانديز دي ليزاردي مصائب إل بيريكيللو سارنيتو في ثلاثة أجزاء فالتهمها القراء واحتفوا بها. منع نائب الملك الجزء الرابع حين كان على وشك الظهور لكن لم يكن هناك طريقة لسجن الشخصية.

ربح إل بيريكيللو، سليل الصعلكة الأسبانية، شوارع المكسيك. كان يتجول في كل مكان معرّياً العادات والتقاليد ويقفز عن طاولة القمار إلى مكتب الموثق العام ومن كرسي الحلاق إلى أرضية السجن. ثمة كثيرون لم يستمتعوا بمغامراته، وأغرقه الكاهن بمواعظه الأخلاقية، لكن ليزاردي، الأخلاقي المتنور، كان يحول كل لعبة إلى مغزى.

1817: سانتياغو دي تشيلي

الشیطان يعمل

كان شبان أنيقون يدخلون السجائر في مشارب ذهبية كي لا يلوثوا أصابعهم لكن سانتياغو دي تشيلي كانت محاصرة من جهاتها الأربع بالقمامة. كانت المنازل تطل من ناحية الشمال على مزيلة نهر مابوتشو (Mapocho) وفي الجنوب كانت القمامة تتكوّم في الوادي. كانت الشمس تشرق على جبال القمامة المتكوّمة على هضبة سانتا لوسيا وتضئ أشعتها الأخيرة المزابل في ضواحي سان ميغيل وسان بابلو.

من إحدى هذه المزابل خرج الزائر الذي عبر المدينة البارحة كرشقة من الكبريت جعلت شمعات الشحم الحيواني ترتعش في مصابيح الشارع ودار بفضول أو تهديد حول معبد كومبانيا إلى أن أعلن صوت الحارس الساعة الحادية عشرة.

ليكن سلام لك يا مريم الشريفة!

هرب الشيطان بسرعة قصوى.

تجول الحذاء الذي فقده في سانتياغو من منزل إلى آخر. كان يحمله كاهن على صينية فضية ويغطيه برداء وكانت السيدات الورعات يرسمن إشارة الصليب فوقه.

1817: سانتياغو دي تشيلي

مانويل رودريغز

كان كل من يتحدث عن تحرير أميركا يوقع أمر موته وكل من يتلقى رسالة من مندوزا يُسيّر إلى المشنقة أو إلى فرقة الإعدام. وكانت محكمة الاحتراس تطلق يد المخبرين في سانتياغو دي تشيلي. كان الوطنيون يعيدون تنظيم الجيش الذي سحق الأسبان بين مندوزا وسانتياغو. كانت رياح المقاومة تهب وتهدأ عابرة روعة ثلج سلسلة الجبال دون أن تترك أثراً. يمرّ الرسول أمراً أثناء مصارعة الديكة في سانتياغو وآخر في حفلة ساهرة ويلتقط في الوقت نفسه تقريراً بين سباقين للخيول في الضواحي. يعلن الرسول عن نفسه بثلاث نقرات على باب منزل كبير في الضواحي وفي الوقت نفسه يبزغ في الجبال على ظهر بغل ويعدو في السهول على حصان. كان رجل حرب العصابات يهاجم في مليبيلا (Milipilla) ويترجل في بومير (Pomaire) ليشرب كأساً من الخمر.

سعر الحاكم الأسباني رأس مانويل رودريغز، الرسول ورجل حرب العصابات، لكن رأسه كان يسافر مختبئاً تحت قبعة كاهن وصمبريرة بغال، سلّة بائع جوال أو الغطاء البلشي الرائع لسيد. لم يستطع أحد أن يقبض عليه لأنه يطير دون أن يتحرك ويخرج داخلاً ويدخل خارجاً.

1817: مونتيفيديو

صور ملهمة

جاء جيش كبير من ريو دي جانيرو براً وبحراً لكي يقضي على خوسيه أرتيغاس وليمحو حتى ظل ذاكرة مثاله المعدي. غزا البرازيليون بالنار والسيوف معلنين أنهم سينظفون السهول من العصابات. وعد الجنرال ليكور أن يعيد حقوق الملكية والوراثة التي تضررت. دخل ليكور إلى مونتيفيديو تحت ظلّة وقدم الأب لارانغا وفرانسيسكو خافيير دي فيانا مفاتيح المدينة إلى مخلصي المستعمرات الزراعية الكبيرة. رمت السيدات زهوراً وأقواساً زرقاء صغيرة في طريق العرض الفائق للعادة والمؤلف من أشربة الزينة والزخارف والريش. قرعت أجراس الكاتدرائية الضجرة من رنينها للجنازات وتأرجحت المباخر جيئة وذهاباً. وهكذا فعل رجال الأعمال الذين لا تنتهي انحناءاتهم ومسحهم للأرض أبداً.

1817: كيتو

مانويلا ساينز (Manuela Saenz)

ولدت كيتو بين البراكين، مرتفعة وبعيدة عن البحر، وبين الكاتدرائية والقصر، في الساحة الرئيسية، ولدت مانويلا. وصلت إلى كيتو على سرير من الساتان أعطيته من

بروكسل ، ابنة لعلاقة حب سرية عاشها الدون سيمون ساينث قاتل الكريبوليين الذين تمردوا هنا .

في سن الخامسة عشرة ارتدت مانويلا ثياب الرجال ودخنت وروضت الخيول . لم تركب على السرج الجانبي كالسيدات بل بساقين منفرجتين وبطقم ساخر . كانت صديقتها المفضلة عبدتها السوداء جوناتاس التي كانت تموء كالقطة وتغني كطائر وتموج كأفعى حين تسير . كانت مانويلا في السادسة عشرة حين سجنوها في أحد الأديرة الكثيرة لهذه المدينة المؤمنة والمذنبه حيث يساعد الكهنة الراهبات العجائز على تحصيل موت جيد والشابات على عيش حياة جيدة .

تعلمت مانويلا في دير «سانتا كاتالينا» التطريز والعزف على موثرة المفاتيح ، وأن تتظاهر بالفضيلة وأن يغمى عليها وتُشحيح عينيها . في سن السابعة عشرة ، وبعد أن جنّت من النظام ، هربت مع فاوستو دي إلهويار ، ضابط الملك .

في سن العشرين تألفت . أراد جميع الرجال أن يكونوا محارة تلك اللؤلؤة . زوجها لـ«جيمس ثورن» ، الطبيب الإنكليزي المحترم . استمرت الحفلة أسبوعاً كاملاً .

1818: **معسكر كولونيا** (Colonia)

حرب الخاسرين

لم يبق في جيش «أرتيغاس» إلا العرابة . كان الذين لا يملكون سوى حصان وأيضا السود والهنود يعرفون أن قدر كل شخص في هذه الحرب مهدد . انطلق الخيالة المتمردون من الحقول والأنهار بالرماح والسكاكين وهاجموا البرازيليين المسلحين جيدا . وكانوا يتلاشون في ومضة كالطيور .

وبينما كانت الأبواق تدعو إلى الذبح في هذه الأرض المغزوة كانت حكومة بوينس آيرس تنشر دعاية موجهة إلى الذين يملكون بضائع يخسرونها . كانت وريقة وقعها «صديق النظام» ، تدعو أرتيغاس جنيا شريرا ، رسول الكذب ، نثبا نهما ، سوط بلاده ، آتيلا جديدا ، عار القرن وإساءة للسلالة البشرية .

أحضر أحدهم الوريقة إلى المعسكر . قال أرتيغاس دون أن يزيح عينيه عن النار : «إن شعبي لا يعرف القراءة» .

1818: **كريانتاس**

أندريسييتو

قال أرتيغاس عن الهنود الذين عانوا من الموت الكثير نتيجة مولاتهم له : «ستلبى حقوقهم أولا» .

كان أندريه كواكوراري، أندريسييتو، الهندي الجواراني (Guarani)، الإبن الذي تبناه أرتيغاس، هو الزعيم. وقد غزا كريانتاس منذ شهرين بطوفان من الرجال وبالسهم ضد البنادق وسحق حلفاء بوينس آيرس.

دخل هنود أندريسييتو المدينة عراة إلا من طين المسير وبعض الأسمال. أحضروا بعض الأطفال الهنود الذين حولهم سكان كريانتاس إلى عبيد. قوبلوا بالصمت والمصاريع المغلقة ودفن أمر الحماية ثروته في حديقته ومات الكاتب بالعدل من الذعر.

لم يكن الهنود قد تناولوا الطعام لكنهم لم يأخذوا أو يطلبوا شيئاً. حالما وصلوا قدموا عرضاً مسرحياً تبجيراً للعائلات الرئيسية. أجنحة ضخمة من الورق الفضي نشرت على أطر قصبية حولت الهنود إلى ملائكة حارسة. مثلوا، لا لأحد، لأن أحداً لم يأت، مسرحية «إغواء القديس إغناطيوس» وهي تمثيلية إيمائية قديمة تعود إلى فترة اليسوعيين.

قال أندريسييتو: *إن، لا يريدون أن يحضروا حفلات هندية؟ أشعل سيجاراً كبيراً وخرج الدخان من أذنيه وعينه. في الفجر، قرعت طبول الحرب. أجبر أكثر سادة كريانتاس احتراماً، بسن الرمح، على قطع عشب الساحة وكنس الشوارع حتى أصبحت شفافة. تابع السادة طوال النهار تلك المهمة النبيلة وفي تلك الليلة أصاب تصفيقهم في المسرح الهنود بالصمم.*

حكم أندريسييتو كريانتاس إلى أن أرسل أرتيغاس في طلبه. كان الهنود يتحركون على الطريق مرتدين أجنحة فضية عملاقة، كانت الملائكة تسير راكبة صوب الأفق وكانت الشمس توهجها وتمنحها ظل نسور طائرة.

1818: نهر بارانا

القراصنة الوطنيون

اتجهت قوات أندريسييتو إلى سانتافه بمحاذاة النهر، وكان أسطول صغير من القراصنة الوطنيين يرافق الهنود في نهر البارانا.

القوارب الصغيرة، اللنشات وبعض السفن الشراعية المسلحة جيداً، جعلت الحياة مستحيلة للسفن التجارية البرازيلية. كان علم أرتيغاس الثلاثي الألوان يبحر في الأنهار والبحر وفي كل مكان ويقاقل. كان القراصنة يعرّون سفن الأعداء بشكل مفاجئ ويأخذون ثمار غاراتهم إلى جزر الآنتيل البعيدة.

كان «بدرو كامبل» هو أميرال تلك السرية من السفن والقوارب الصغيرة. وصل إلى هنا مع الغزاة الإنكليز منذ أعوام، هُجر وعمل في البراري. أصبح راعي البقر الإيرلندي ذو الشعر المثبت بطوق، والتعبير الشرس الذي يبرز من تحت كتلة من شعر أحمر، مشهوراً حالاً. حين عينه أرتيغاس رئيساً على القراصنة، كان كامبل قد جرح سابقاً في مبارزات كريبولية واتهم بالقتل لا بالخيانة. كان الجميع يعرفون أن مديته الفضية أفعى لا تلدغ أبداً غيلة.

الحرب حتى الموت

كان بوليفار يركب على رأس جيش سحقته الهزائم تظلل رأسه قبعة حاج وفي الظل تتوهج عينان تلتهمان عندما تنظران وابتسامة كثيبة.

كان بوليفار يمتطي حصان رافايل لوبيث الذي توفي. كان السرج يحمل الأحرف الأولى للرجل الميت، الضابط الأسباني الذي تلقى طلقة عن بوليفار حين كان الزعيم الوطني نائماً في أرجوحته الشبكية.

فشل الهجوم الشمالي.

في سان فرناندو دي آبيور راجع بوليفار ما تبقى من قواته. «إنه مجنون»، هذا ما اعتقده أو قاله جنوده الحفاة المنهكون والمصابون حين أعلن أنهم سيشتون حالاً الحرب المقدسة، الحرب حتى الموت في كولومبيا و«بيرو» إلى قمة بوتوسي.

1819: أنغوستورا

المبتدئون: المجلس التأسيسي

تحت ظلّة، على ظهر سفينة تبحر في نهر أرينوكو، أملى بوليفار على أمناء سرّه دستوره المتخيل. كان يصغي ويصحح ويمليه ثانية في المعسكر بينما يصدّ عنه دخان النار البعوض. أحضرت سفن أخرى النواب من كركاس وبرشلونة وكوامانا وغويانا وجزيرة مارغريتا. فجأة، تغيرت رياح الحرب، ربما تبجيلاً لعناد بوليفار، وفي ومضة سقطت نصف فنزويلا في أيدي الوطنيين.

نزل الموفدون إلى الكونغرس في ميناء «أنغوستورا»، البلدة ذات المنازل الصغيرة، التي رسمها طفل. كانت صحيفة *إل كوريو ديل أرينوكو* تطبع هنا في مطبعة للدمى أسبوعاً بعد آخر. من الغابة نشرت أداة الفكر الجمهوري هذه مقالات أطباء كربولييين وإعلانات عن وصول البيرة وسكاكين الجيب وعدّة الخيول والجنود المتطوعين القادمين من لندن.

حيّت ثلاث رشقات مدفعية بوليفار وهيئة أركانه العامة. حلقت الطيور، لكن طائر «مقو» اختال غير مبال بخطوات الشخص الفظ.

صعد النواب الدرج الحجري.

افتتح فرانسيسكو أنطونيو ثي، رائد أنغستورا، الجلسة. قارن خطابه هذه الناحية الوطنية مع ممفيس وطيبة والإسكندرية وروما.

عيّن الكونغرس بوليفار قائداً للجيش ورئيساً مطلق الصلاحيات، وسَمّي أعضاء مجلس الوزراء.

فيما بعد، اعتلى بوليفار المنصة وحذر: *إن الجهلة يخلطون بين الواقع والخيال وبين العدالة والانتقام... شرح أفكاره حول الحاجة إلى خلق كولومبيا كبرى ووضع أساس دستوره المتصور، الذي بُني على أساس البراءة العظمى (Magna Carta) للإنكليز.*

1820: **بوكيرون يهر** Boquéron

خاتمة

لم تستطع الموانئ الجنوبية الثلاثة ريو دي جانيرو وبوينس آيرس ومونتيفيديو أن تنتصر على الجيوش الريفية لخورسيه أرتيغاس زعيم الداخل. لكن الموت كان له الحظ الأوفر وأخذ نصف شعبه. انتهى نصف رجال الحملة الشرقية إلى بطون الطيور آكلة الجثث. مات أندريسيتو في السجن وأسر لافالبا وكامبل والآخرون ولجأت قلة إلى الخيانة. سُمي فركتوسو ريفيرا أرتيغاس مجرماً واتهمه بوضع الملكية تحت رحمة الطغيان والفوضى. أعلن فرانسيسكو راميريث من إنستري ريوس (Entre Rios) أن أرتيغاس هو سبب وأصل جميع شرور أميركا الجنوبية. وأحدث إستانيسلاو لوبيث إنقلاباً في الرأي في «سانتافه».

وحدّ مالكو الأراضي الزعماء قضيتهم مع تجار الميناء بينما كان قائد الثورة ينتقل من كارثة إلى أخرى. كان لا يزال يتبعه آخر هنوده وسوده مع حفنة من رعاة البقر الذين يرتدون الأسمال تحت قيادة أندريه لاتوري، آخر ضباطه.

على ضفاف نهر بارانا، اختار أرتيغاس أفضل فارس. أعطاه أربعة آلاف قطعة نقدية فضية، هي آخر ما تبقى، ليأخذها إلى السجناء في البرازيل.

ثم غرز رمحه على الضفة وعبر النهر. اتجه كئيباً إلى باراغوي، إلى المنفى، هذا الرجل الذي رفض أن يصبح استقلال أميركا مصيدة لأبنائها الأكثر فقراً.

أذنته

دون أن تدير رأسك، تدفن نفسك في المنفى. أنا أشاهدك، أنا أراقبك: كان نهر «بارانا» ينزل جانباً، بليداً كعظاءة، وفوقه، كان معطفك الممزق الملتهب يتلاشى في المسافة، بسرعة فرس يخبّ، ويضيع بين الأوراق.

لا تودع أرضك. لن تصدقك، أو من المحتمل أنها لا تعرف أنك تغادر من أجل سبب جيد. صار الريف رمادياً فيما ترحل مهزوماً وأرضك متروكة بلا نفس. هل سيعيد إليها نفسها الأطفال الذين يولدون منها والعشاق الذين يجيئون إليها؟ هل سيبرهن أولئك الذين يبرزون من تلك الأرض، الذين يدخلونها، أنهم يستحقون حزناً عميقاً كهذا؟

إنها أرضك، أرضنا الجنوبية، وأنت ضروري لها جداً يا دون خوسيه! كلما آذاها وأذلهما الجشعون وكلما ظن المغفلون أنها بكماء أو مجدبة، ستشتاق إليك، لأنك يا دون خوسيه أرتيغاس، يا جنرال البشر البسطاء، أفضل كلمة نطقتها.

1821: **معسكر لوريلتي (Laurelty)**

القديس بالتهاتار،

الملك الأسود والفقير الأعظم

اندفع الباراغويون من بلدات الجوار والمناطق البعيدة ليشاهدوا تلك الكائنات الغريبة التي تمتلك جلودا تشبه الليل.

لم يكن السود معروفين في بارغواي والعبيد الذين حرهم أرتيغاس، والذين اتبعوا مساراته إلى المنفى، أسسوا مدينة في «لوريلتي». كان معهم «بالتهاتار»، الملك الأسود، الذي اختير ليرحب بالله على الأرض. استحضروا القديس بالتهاتار وأسسوا الحدائق وقرعوا له الطبول وغنوا الأناشيد الحربية التي أحضرت من أفريقيا إلى سهول «الريفير بلاتا». كان رفاق أرتيغاس يعتمرون قبعات حريرية حمراء وتيجانا من الأزهار حين يحل السادس من كانون الثاني، وراقصين يطلبون من الفقير - الملك ألا تعود العبودية أبداً وأن يحميهم من الأرواح الشريرة، التي تسبب الغباء، ومن الدجاج الذي يصيح كالديكة.

1821: **كارابوبو Carabobo**

بايث (Paez)

في الخامسة عشرة ولد قاتلا. قتل ليدافع عن نفسه وهرب إلى الجبال ليصبح خيالا بدويا في براري فنزويلا الشاسعة. الخيال الذي أصبح قائد الخيالة، خوسيه أنطونيو بايث، بايث السهول، طار على رأس رعاة بقر بارعين في استخدام الرمح والوهق ويمتطون خيولا غير مسرجة ويسددون كالحادور. كان يمتطي حصانا أبيض لأن الخيول البيضاء أفضل. حين لا يكون في حملة ينصرف إلى تعلم القراءة ويعزف على الفيولونسيل.

إن رجال السهول نصف العراة، الذين خدموا أسبانيا في زمن «بوفز»، هزموها في معركة «كارابوبو». شقوا طريقهم بالمناجل عبر أجمة الغرب، المستحيلة بسبب مستنقعاتها وأدغالها، وفاجأوا العدو والتهموه.

عين بوليفار بايث قائدا عاما للقوات الفنزويلية المسلحة ودخل رجال السهول إلى جانبه إلى كركاس، يرتدون مثله أكاليل من الأزهار.

في فنزويلا رمي النرد.

سان مارتين

موعد في غواياكيل. بين البحر الكاريبي والمحيط الهادي جادة من أقواس النصر. يظهر الجنرال بوليفار من الشمال ويأتي من الجنوب خوسيه دي سان مارتين، الجنرال الذي عبر سلسلة جبال جزائر الهند الغربية بحثا عن حرية تشيلي و«بيرو». يتحدث بوليفار ويتحدث، يقدم ويقدم.

يقاطعه سان مارتين باقتضاب: «أنا منهك». لا يصدقه بوليفار، أو من المحتمل أنه فاقد للثقة لأنه لا يزال لا يعرف أن المجد ينهك المرء أيضا.

أمضى سان مارتين ثلاثين عاما في المعركة من أوران (Oran) إلى ميبو (Maipu). قاتل كجندي من أجل أسبانيا وقاتل كجنرال متمرس من أجل أميركا. قاتل من أجل أميركا وليس ضدها أبدا: حين أرسلته حكومة بوينس آيرس ليسحق جيوش أرتيغاس الفيدرالية، عصى سان مارتين الأوامر وأخذ جيشه إلى الجبال ليواصل حملته من أجل استقلال تشيلي. بوينس آيرس، التي لا تغفر، منعت عنه الخبز والملح ولم يستسيغوه في ليما أيضا. سموه الملك خوسيه.

خيبة أمل في «غواياكيل». سان مارتين، لاعب الشطرنج العظيم، يتجنب اللعبة قائلا: أنا وأنت لا ننسجم.

فيما بعد تقام وليمة وحفلة راقصة. يرقص بوليفار في وسط الغرفة وتتنافس السيدات عليه. تسبب الضجة الدوار لسان مارتين الذي يغادر بعد منتصف الليل إلى رصيف المرفأ دون أن يودع أحدا. كانت أمتعته قد سبقته إلى السفينة الشراعية.

يصدر أمر الإبحار. يسير على سطح السفينة بخطوات بطيئة يرافقه كلبه ويطارده البعوض. تبتعد السفينة عن الشاطئ ويستدير سان مارتين ليتأمل أرض أميركا التي تتلاشى وتتلاشى.

1822: بوينس آيرس

طائر غريب

على حافة قرية «مورون» ابتلع قبر وضيع عظام شاعر كان إلى الأمس يمتلك غيتارا واسما.

من الأفضل أن تسافر خفيفا

كنسر ودون أحزان...

عاش بارتولومي هيدالغو (Bartolome Hidalgo)، تروبادوري معسكرات أرتيغاس، لحظة فقط، ودائما في زوبعة من الأغاني والمعارك، ومات منفيًا.

مضغت كلاب جائعة رثتيه. تجول «هيدالجو» في شوارع وأحياء بوينس آيرس قارئاً رباعياته التي غنت لرجال أحرار وفضحت الأعداء، التي قدمت له القليل من الطعام لكن الكثير من الحياة. دفن جسده في التراب دون كفن، لكن رباعياته العارية والمبتذلة سكنت في الريح.

1822: ريو دي جانيرو

جنون حركة المرور

أعلنت صحيفة *دياريو دي جانيرو (Diario de Janeiro)* عن بضائع جديدة وصلت من لندن: آلات لإصلاح الشوارع أو معالجة الرثتين أو عصر المنيهوت، مخارط خشب، آلات تقطير وطاقر بخارية، نظارات، تلسكوبات، أمواس حلقة، أمشاط وأيضاً سروج موسدة، ركابات فضية، عدّة خيول برّاقة ومصابيح عربات.

كان لا يزال يُشاهد في الشوارع خيالون وحيدون وبضع محفات قديمة مطلية بالذهب تنتمي إلى عصر آخر، لكن الموضة أملت عربات إنكليزية، آخر موديل، تستخرج الشرر من حصى الشوارع. أصبحت شوارع ريو دي جانيرو خطيرة، وتكاثرت الحوادث الناجمة عن السرعة، ونمت قوة الحوذي. كان الحوذيون، الذي يرتدون قفازات بيضاء وقبعات رسمية، يلقون من مقاعدهم المرتفعة نظرات متنمّرة على عبيد سود آخرين، ويستمتعون بنشر الذعر بين العابرين. كانوا سكارى وقوادين مشهورين، وعازفي غيتارات جيدين، لا يُستغنى عنهم في الحياة الحديثة. كانت العربة تساوي ثروة حين تُباع مع حصان سريع وأسود ماهر.

1822: كينتو

إثنا عشرة حورية بحر سن

في الساحة الرئيسية

كانت كل منهن تحمل تاجاً بينما تنفجر الفرق الموسيقية والمفرقات. وكان وقع حوافر الخيل على الشارع الحجري الطويل يصدح كمستهلّ المطر. على رأس جيشه دخل بوليفار كيتو مجالداً نحيلاً، عصبياً، وسيفه الذهبي يفوقه طولاً. تساقط مطر الأزهار والمناديل الصغيرة المطرزة عن الشرفات. كانت الشرفات مذابح سمحت سيدات كيتو أن يعبد عليها انتصاب أئدائهن العارية وسط المخمرات والطرحات. كانت مانويلا ساينث تقف كتمثال مقدم سفينة ذاهل. فتحت يداً سقط منها تاج من الغار فرفع بوليفار رأسه وثبت نظرتة عليها كرمح حركته بطيئة. في تلك الليلة رقصا. رقصا الفالس إلى أن داخا ودار العالم على حفيف التنانير الألف لتلك المرأة التي لا نظير لها وعلى صوت شعرها الأسود الطويل.

أيدي متفجرة من تصفيق طويل

انطلق من إل كالمو بين صفين من الجنود وعلى طريق من الأزهار. استقبلت ليما بوليفار بتحيةة من مائة طلقة مدفع ومائة راية ومائة خطاب ومائة وليمة فردية.

منحه الكونغرس الصلاحية الكاملة لطرده الإسبان الذين احتلوا من جديد نصف «بيرو». قدم له مركز توري تاغل (Torre Tagle) سيرة ذاتية لنابليون، مجموعة من أمواس طليطلة وأصصا من العبارات المنمقة: *ينتظر النصر على القمم الثلجية لجزائر الهند الغربية ليتوجك بغارهِ وحواريات ريماك بدأً غناءً عن احتفاءً بنصرِك!* أصدر وزير الحربية أوامر لإلهة الحظ: *ليبدأ طيرائك الملكي من سفوح «شيمبورازو» إلى قمم جزائر الهند الغربية وهناك انتظري بوليفار لتتوجي جبينه بغار «بيرو»!*

كان نهر ريماك (Rimac)، النهر الذي يتحدث، هو الوحيد الذي بقي صامتا.

1824: ليما

رغم كل شيء،

انطلق من إل كالمو بين صفين من الجنود على طريق من الأزهار. استقبلت ليما زعيم الأسبان، الجنرال مونيت، رافعة راية الملك ومبتهجة بها. كانت الراية ترفرف والخطابات ترفرف. ذاب مركز «توري تاغل» من الامتنان وتوسل لأسبانيا كي تنقذ «بيرو» من تهديد بوليفار الملعون، الوحش الكولومبي.

كانت ليما تفضل أن تواصل سبات نعيمها الاستعماري بين تموج أعلام شعارات النبالة. تبادل نواب الملك والقديسون والخيالة واللصوص والمغناجون التنهدات والانحناءات وسط خراب أميركا الرملي، تحت سماء لا تمطر، وشمس لا ترسل إلا ملائكة تدافع عن أسوار المدينة التي يتنفس المرء داخلها عطر الياسمين أما في الخارج ينتظر الخطر والعزلة. في الداخل تقبيل الأيدي والمواكب والتوددات: جميع الضباط يقتلدون الملك وجميع الكهنة يقتلدون البابا. في القصور يحاكي الجص الرخام وفي الكنائس السبعين التي من الذهب والفضة، يحاكي الطقس الإيمان.

بعيدا عن ليما كان بوليفار يستلقي مريضا في بلدة باتيفيلكا (Pativilca) الساحلية. كتب بين فترات إصابته بالحمى:

أسمع صوت الكارثة من جميع الجهات... كل شيء يولد ويموت أمام عيني وكأن ساعة شقته... غبار، رمان، لا شيء؟

سقطت «بيرو» كلها، باستثناء بعض الأودية، في أيدي الأسبان وتخلت حكومتا بوينس آيرس وتشيلي المستقلتان عن قضية حرية هذه الأرض ولم يكن البيروفيون مهتمين جدا.

سأل أحدهم ذلك الشخص المسحوق والوحيد: وما هي خطة عملك الآن؟
أجاب بوليفار: «النصر»

1824: مونتيفيديو

تواريخ أحداث المدينة من كرسي حليق

لم يكن النسيم يهب ولذلك لم ير حوض الغسيل الصفيحي المعلق بسلك فوق ثقب في الباب ليعلم أنهم يحلقون هنا اللحى وينتزعون الأسنان ويستخدمون «كاسات الهوى». بمقتضى العادة أو لكي يطرد وهن الصيف كان الحلاق الأندلسي يلقي خطبة أو يغني وهو ينهي تغطية وجه الزبون بالرغوة وكان الموسيقى يهمس بين العبارات والرقصات الأسبانية. كانت إحدى عيني الحلاق تراقب النصل الذي يحرق المرنغ والأخرى تراقب سكان مونتيفيديو الذين يتهادون في الشارع المغبر. كان اللسان أكثر حدة من الموسيقى ولا ينجو أحد من جزه. وكان الزبون الذي يسجن حتى تنتهي الحلاقة أصم وثابتا يصغي إلى تلك الثرثرة التي تؤرخ العادات والحوادث والتي تحاول بين فينة وأخرى أن تلاحق، من زاوية عين، الضحايا الذين يعبرون. كان نير للثيران يجر امرأة ميتة إلى المقبرة وثمة كاهن خلف العربية يقرأ الصلوات. وكان صوت جرس يقدم وداعا روتينيا للميتة، التي من الدرجة الثالثة، يصل إلى الحانوت. توقف الموسيقى في الجو. صلب الحلاق وخرجت من فمه كلمات لفظت بتبديل للنبرة: «المسكينة لم تعرف السعادة أبدا».

كانت جثة «روزاليا فيلاغران» تعبر المدينة وقد احتلها أعداء أرتيغاس. لقد آمنت زمنا طويلا أنها كانت شخصية أخرى، وأنها كانت تحيا في زمن آخر وعالم آخر، ولقد قبلت الجدران في المستشفى الخيري وتحدثت مع الحمام. دخلت روزاليا فيلاغرا، زوجة أرتيغاس، من بوابات الموت دون أن تملك سنتا تدفعه مقابل كفنها.

1824: سهل خونين (Junin)

المعركة الصامتة

أعاد بوليفار تنظيم جيشه بسحر شجاعته العنيدة وانتصر في سهل «خونين» البيروفي. هجم أفضل خيالة العالم بالسيف والرمح وشفوا غليل غضبهم. لم تسمع طلقة واحدة طوال المعركة. كان الجيش الأميركي خليطا من رعاة بقر شواطئ «الريفير بلاتا» والفلاحين التشيليين وسكان سهول كولومبيا الكبرى الذين قاتلوا والأعنة مربوطة إلى ركبهم، ووطنيين إكوادوريين وبيروفيين، أبطال سان لورينزو وميبو وكارابوبو وبيشنشا. كان الرجال يمتلكون رماحا من غواياكيل ومعاطف من كاجمركا، أحصنة وسروجاً من لامبايكوي (Lambayeque) وأحذية من تروخيللو. تبع بوليفار

أيضا إنكليز وفرنسيون، وأسبان ربهم العالم الجديد، ومتطوعون أوروبيون حاربوا بعيدا على غواديانا أو الراين أو السين.

حين تغرب الشمس يموت الجرحى. كان يحتضر في خيمة بوليفار المقدم سويسبي، الإنكليزي الذي كان مع نابليون في (بورودينو)، وفي مكان ليس بعيدا يعوي كلب قرب جثة ضابط أسباني. كان الكلب يركض إلى جانب حصان صديقه طوال معركة «خونين» أما الآن، يحاول الجنرال (ميللر) أن يمسه أو يطرده، لكن ليس ثمة طريقة.

1825: **لاباث**

بوليفيا

سقطت الراية الملكية مستسلمة عند قدمي أنطونيو خوسيه دي سكر (Antonio Jose de Sucre)، الذي كان جنرالا في سن العشرين ومارشالا في الثلاثين وهو ضابط بوليفار المفضل. أنهت المعركة الرعدية لسهل آياكوتشو (Ayacucho) السلطة الأسبانية لا في «بيرو» فحسب بل في القارة كلها أيضا.

حين وصلت الأنباء إلى ليما قفز بوليفار إلى طاولة غرفة الطعام ورقص داعسا على الصحون مكسرا الكؤوس والزجاجات.

فيما بعد ركب بوليفار وسكر (Sucre) سوية تحت أقواس نصر مدينة «لاباث». هناك ولدت بلاد البيرو العليا، التي امتصها نائبا ملك ليما وبوينس آيرس. لقبتم نفسها الآن بـ «جمهورية بوليفار»، وستسمى بوليفيا لكي يخلد أبناؤها اسم محررهم.

حضر خوسيه ماريانو روي لوبا، الراهب الذي يتمتع بموهبة خطابية عظيمة وفم مليء بالذهب، خطبة ترحيبية رائعة، لكن القدر خطف «روي لوبا» قبل أن يتمكن بوليفار من سماعها. كانت الكلمة مؤلفة باللغة اللاتينية.

1825: **بوتوسي**

المبتدئون: البطل على القمة

تسلق بوليفار في بوتوسي إلى قمة جبل الفضة. حين يتحدث بوليفار يتحدث التاريخ: هذا الجبل الذي يشير صدره إعجاب وحسد العالم... تفهم الريح رايات الأوطان الجديدة وأجراس جميع الكنائس. أعتقد أن هذه الثروة لا تساوي شيئا حين أقارنها... تعانق ذراعا بوليفار ألف فرسخ. تكثر الأودية طلقات المدافع وصدى الكلمات... بمجد نصر راية الحرية من الشواطئ المشتعلة والبعيدة... سيتحدث التاريخ عن الرجل العظيم الذي يقف على المرتفعات. لن يقول شيئا عن التجاعيد الألف التي تخطط وجهه الذي لم ينهكه الزمن لكن المليء بأنلام الحب والأحزان

العميقة. لن يهتم التاريخ بالمهور التي تعدو في صدره، حين يعانق من سماوات بوتوسي، الأرض وكأنها امرأة، الأرض وكأنها تلك المرأة التي شحذت سيوفه وعرته وغفرت له بنظرة، تلك التي تعرف أن تصغي إليه، تحت رعد المدافع والخطابات والاحتفالات، حين يقول: ستكونين وحيدة يا مانويلا وسأكون وحيدا وسط العالم. لن يكون هناك عزاء أكبر من مجد غزونا لأنفسنا.

1825: بوتوسي

امتلكته إنكلترا بوتوسي

سارت المستعمرات الأسبانية المستقلة محنية. جرت من اليوم الأول حجرا ثقيلًا مربوطًا إلى عنقها، حجرا ينمو ويهيمن. تكاثرت الديون الناجمة عن الدعم الإنكليزي بالرجال والسلاح بسبب المراهبين والتجار. كان المرابون، ووسطاؤهم المتمرسون في فنون الخيمياء، يحولون أية حصة إلى حلية ذهبية. وعثر التجار البريطانيون في هذه الأراضي على أسواقهم الأكثر ربحًا. كانت البلدان الجديدة، الخائفة من غزو أسباني جديد، تحتاج إلى اعتراف رسمي من إنكلترا. لكن إنكلترا لا تعترف بأحد قبل توقيع اتفاقية الصداقة والتجارة التي تضمن حرية غزو بضائعها الصناعية.

أمقت الديون أكثر من الأسبان، هذا ما كتبه بوليفار للجنرال الكولومبي «سنتاندر» قائلًا له إنه باع مناجم بوتوسي للإنكليز بمبلغ مليونين ونصف بيزوس كي يسد تلك الديون. كتب أيضا: «أشرت لحكومة بيرو أن تباع للإنكليز جميع مناجمها وأراضيها وأملاكها وجميع ممتلكات الحكومة مقابل دينها الوطني الذي لا يقل عن عشرين مليونًا».

أصبح جبل بوتوسي الغني، الذي في أسفل العالم، ملكا لشركة لندنية وفانتوم بوتوسي ولايات وشركة المناجم البيروفية. وكما يحدث مع أوهام أخرى ناجمة عن نوبات حمى تأملية، الاسم أطول من رأس المال: ادعت الشركة أنها تملك مليون جنيه إسترليني لكنها كانت تملك فعلا خمسين ألفا.

لعنة جبل الفضة

بوتوسي التي قدمت كثيرا من الفضة، تقدم القليل، ذلك لأن الجبل لا يرغب بذلك. طوال أكثر من قرنين سمع بوتوسي الهنود يئنون في أحشائه. توسل إليه الهنود الذين حكم عليهم بالنزول إلى أنفاقه أن ينهي منيه، وأخيرا لعن الجبل الجشع. مذاك، كانت تصل قوافل بغال غامضة ليلا، تغوص في الجبل وتحمل سرا حمولات من الفضة. لم يستطع أحد أن يشاهدها أو يقبض عليها لكن الجبل كان يفرغ نفسه ليلة بعد أخرى.

حين تنكسر ساق بغل بسبب الحمولة الثقيلة ، يشرق الفجر على خنفساء تعرج بألم على الطريق.

1826: شوكيساكا

بوليفار والمنود

لم تطع القوانين أبدا في مستعمرات أميركا الأسبانية. ومهما كانت سيئة أو جيدة، لم تطبق القوانين أو الأوامر الملكية الكثيرة التي حمت الهنود (والتي اعترفت بعجزها من خلال التكرار). ولم تطبق أيضا الأوامر التي حظرت انتشار الروايات. ولم يمنع هذا التقليد الكريبوليين البارزين والجنرالات أو الأطباء من الإيمان بأن الدستور جرعة ناجعة للسعادة العامة. نسج سيمون بوليفار الدساتير بحماس وقدم للكونغرس مشروعا دستوريا للجمهورية الجديدة يحمل اسمه.

قال نص الدستور إن بوليفيا ستمتلك رئيسا مدى الحياة وثلاث غرف تشريعية ومدافعين عن الحقوق العامة وشيوخا ومراقبين قال عنهم بوليفار إنهم يشبهون قليلا *Areopagus* أثينا ومراقبي روما.

البشر الذين لا يعرفون القراءة لن يمتلكوا حق التصويت وبما أن جميع البوليفيين يتحدثون الكويتشوا (Quechua) أو الأيمارية (Aymara)، ولا يعرفون شيئا عن اللغة القشتالية ولا يعرفون القراءة فإن حفنة من الذكور المختارين ستمتلك ذلك الحق. وكما فعل في كولومبيد وبيرو ألغى بوليفار في البلاد الجديدة الجزية المحلية والأعمال الشاقة للهنود وقسم الأراضي المشاعية إلى قطع صغيرة خاصة. ولكي يتلقى الهنود، الغالبية العظمى في بلاده، ضوء الحضارة الأوروبية، أحضر بوليفار إلى شوكيساكا أستاذه القديم سيمون رودريغز مع أوامر لتأسيس المدارس.

1826: شوكيساكا

اللجنة على الخيال الخلاق

عاد «سيمون رودريغز»، أستاذ بوليفار، إلى أميركا. أمضى سيمون ربع قرن على الجانب الآخر من البحر وصادق هناك اشتراكيي باريس ولندن وجنيف. عمل مع ناشري روما وكيميائيي فيينا وعلم دروسا ابتدائية في بلدة صغيرة في السهب الروسي.

بعد عناق الترحيب الطويل عينه بوليفار مديرا للتربية في البلاد الجديدة التأسيس. في مدرسة نموذجية في شوكيساكا بدأ سيمون رودريغز مهمته في استئصال الأكاذيب والمخاوف التي يقدها التراث. صرخت السيدات الورعات ونبح الأطباء المتفقهون من هول الفضيحة. إنه الرعب: اقترح

«رودريغز» المجنون أن يخلط الأطفال ذوي النسب الرفيع مع الخلاسين الذين كانوا ينامون في الشوارع إلى أمس. بماذا يفكر؟ أيريد أن يأخذ الأيتام إلى الفردوس؟ أم هل يفسدهم ليرافقوه إلى الجحيم؟ لم يسمع في غرف الصفوف التعليم الشفهي أو اللاتينية المقدسة ولا قواعد النحو، كل ما سمع هو صخب المناشر والمطارق الذي لا تحتمله آذان الكهنة والمحامين الصغار الذين يحتقرون العمل اليدوي. إنها مدرسة للعاهرات واللصوص! أولئك الذين يؤمنون أن الجسد مشين والنساء زينة صرخوا للسماء العالية. في مدرسة الدون سيمون تجلس الفتيات والفتيان إلى جانب بعضهم، ولإكمال كل هذا، دراستهم لعب.

ترأس حاكم شوكيساكا الحملة ضد الساتير الذي جاء ليفسد أخلاق الشباب. حالا طلب المارشال «سكر» رئيس بوليفيا، استقالة سيمون رودريغز لأنه لم يقدم أصدته بالدقة المطلوبة.

أفكار سيمون رودريغز تعلم كيفية التفكير

اعتبر المؤلف مجنوناً. إنه يبث تهويماته للآباء الذين لم يولدوا بعد. يجب أن يتعلم الجميع دون تمييز سلالي أو لوني. لتتوقف عن خداع أنفسنا: لن يكون هناك مجتمع حقيقي دون تربية شعبية.

ليس التعليم تربية. علم وستحصل على شعب يعرف، رب، وستحصل على شعب يفعل.

أن تطلب ترداد ما لا يفهم عن ظهر قلب هو صناعة لبيغاوات. لا تطلب من الطفل أن يفعل أي شيء لا توجد فيه «لماذا؟». إذا عودت الطالب أن يرى دائماً العقل وراء الأوامر التي يتلقاها، فإنه يفقده حين لا يراه ويسأل عنه قائلاً: لماذا؟ علم الأطفال أن يكونوا محبين للبحث والتحقيق، وهكذا حين يسألون عن أسباب ما يطلب منهم أن يقوموا به، فإنهم يتعلمون طاعة العقل لا السلطة كما يفعل البشر المحدودون ولا العادة كما يفعل الأغبياء.

يجب أن يدرس الفتيان والفتيات معا في المدرسة، أولاً: بهذه الطريقة يتعلم الرجال منذ طفولتهم أن يحترموا النساء. وثانياً: تتعلم النساء ألا تخاف من الرجال.

يجب أن يتعلم الفتيان المهن الثلاث الرئيسية: البناء والنجارة والحدادة لأن الأشياء الأساسية تصنع من التراب والخشب والمعدن، ويجب أن تصبح النساء مدرسات أو صاحبات مهن أخرى لكي لا يصبحن عاهرات بسبب الضرورة ويجعلن الزواج وسيلة لتأمين الغذاء.

إن ذلك الذي لا يعرف شيئاً يمكن أن يخدعه أي شخص، والذي لا يملك شيئاً، يمكن أن يشتريه أي شخص.

رفادافيا

على قمة وهاد «الريفريلاتا»، فوق الضفة الموحلة للنهر، يقع الميناء الذي يغتصب ثروة البلاد كلها.

في مدرج بوينس آيرس، احتل القنصل البريطاني مقعد نائب ملك أسبانيا وكان النبلاء الكريبوليون يستخدمون كلمات من فرنسا وقفازات من إنكلترا وهكذا ينزلون في حياة الاستقلال. كان تيار البضاعة المصنعة وفق المواصفات الأرجنتينية في يوركشير ولانكشير يتدفق من نهر «التايمز». وكانوا يحاكون في «بيرمينغهام» المرجل النحاسي التقليدي الذي يسخن الماء للمتة وينحتون نسخا دقيقة عن الركابات الخشبية والبولا والوهق التي تستخدم في هذه البلاد. ونادرا ما كانت مشاغل النسيج المحلية تملك فرصة لمقاومة الهجوم إذ كانت سفينة واحدة تحضر عشرين ألف زوج من الأبواب بأسعار مخفضة وممطرا من ليفربول كلفته أقل بخمس مرات من كلفته في «كاتامركا».

كان «رفادافيا» يكثر الدين العام والمكاتب العامة وهو جالس على كرسي بذراعين سيصبح مقدسا. إن محاميا مبعولا من بوينس آيرس يخرج في عربة تجرها أربعة خيول يدعي أنه رئيس بلاد يحتقرها ولا يعرفها، لكن وراء أسوار مدينة بوينس آيرس، كانت البلاد تكرهه.

1826: بنما

بلدان وحيدة

نطق الرضيع كلماته الأولى فكانت الأخيرة ومن بين الذين دعوا إلى المعمودية لم يصل إلى بنما سوى خمسة وبدلاً من المعمودية حدث مسحٌ بالزيت مفرط. قلّص الحزن، حزن الأب، وجّة بوليفار وبدت التعازي جوفاء. قرّعت الأجراس من أجل وحدة أميركا الهسبانية.

دعا بوليفار البلدان الجديدة إلى الوحدة في وطن واحد تحت حماية بريطانية. لم يدع الولايات المتحدة أو هاييتي لأنهما كانتا غريبتين عن عاداتنا الأميركية، لكنه أراد أن توحد بريطانيا العظمى عصبة الأمم الأميركية الهسبانية وتدافع عنها ضد خطر غزو أسباني جديد. لم تكن للنسب مصلحة في وحدة أراضيها الجديدة ولم يُنجب كونغرس بنما شيئاً سوى تصريحات طنانة لأن المناطق التي حكمها نواب الملك أنجبت بلداناً مقيدة إلى إمبراطورية جديدة وراء البحار وتعيش حالة طلاق فيما بينها. إن الإقتصاد الكولونيالي والمناجم والمزارع التي تنتج للخارج والمدن التي تفضّل البازار على المعمل لا تفتح طريقاً لأمة كبيرة بل لأرخبيل كبير. كانت البلدان المستقلة تتفكك بينما كان يحلم بوليفار بوطن موحد. لم توقع هذه البلدان اتفاقية تجارية

واحدة بين بعضها لكنها غمرت بطوفان السلع الأوروبية واشترت جميعها المنتج البريطاني الرئيسي: مذهب حرية التجارة.

أما في لندن فقد عرض رئيس الوزراء جورج كانيغ (George Canning) غنيمته أمام مجلس العموم.

1826: لندن

كانينغ (Canning)

لؤلؤة التاج تتحدث. يكرس جورج كانيغ الجلف، زعيم الدبلوماسية البريطانية، عمله أمام مجلس العموم. ينشر كانيغ ذراعيه، جناحي الباز. يعلن مهندس الإمبراطورية: «ستدعيت العالم الجديد إلى الوجود كي أصلح توازن العالم القديم».

تصدر قهقهة من زاوية ويتبع ذلك صمت طويل. ينتصب «كانينغ» في ظلمة مظهره الجانبي الشبهي الحاد ثم ينفجر الاحتفاء الحماسي الأعظم الذي لم يسمع أبدا من قبل في هذه الغرفة.

إنكلترا هي محور الكوكب. فعل اللورد كاسلري (Castlereagh) الكثير للمشروع الإمبراطوري إلى أن أريك في أحد المساءات وقطع حنجرته بموسى. جاء «كانينغ»، خلف «كاسلري» إلى السلطة بشق النفس حين أعلن أن حقبة الفروسية انتهت. يجب أن تمهد الأمجاد العسكرية الطريق للدبلوماسية الماكرة. قدم المهربون لإنكلترا أكثر مما قدم الجنرالات. وحن وقت التجار والمصرفيين لكي يربحوا المعارك الحقيقية للهيمنة على العالم. إن صبر الهرة أكثر فاعلية من غضب النمر.

1828: بوغوتا

هنا يكرهونها

ينادونها دون أن يخفضوا أصواتهم: «غريبة» وميسالينا (Messalina) وفي السر يسمونها أسماء سيئة. يقولون إنه بسببها يتجول بوليفار مثقلا بالظلال ومليئا بالتجاعيد وإنه يستنفذ مواهبه في الغراش.

قاتلت مانويلا ساينث بالرمح في أياكوتشو (Ayacucho) وكان الشارب الذي نزعته عن العدو طلسمًا للجيش الوطني. حين أعلنت القوات العصيان في ليما ضد بوليفار تنكرت في زي رجل ودخلت عبر الثكنات بمسدس وحقيرة من النقود. هنا، في بوغوتا، كانت تطوف في ظل أشجار الكرز بثياب قائد ترافقها امرأتان سوداوان بملابس الفرسان. منذ بضع ليال وضعت في حفلة إزاء الحائط دمية رثة كتب عليها: «لموت لفرانسيسكو دي بولا سنتاندر، الخائن»، وأطلقت عليها النار.

ترعرع سنتاندر في ظل بوليفار الذي عينه أثناء أعوام الحرب نائبا للرئيس. أما الآن فيرغب سنتاندر باغتيال الملك الذي بلا تاج في حفلة رقص تنكرية ما أو في كمين غادر.
قال خفير بوغوتا الليلي الكلمة الأخيرة وهو يحمل مصباحا في يديه. أجابته أجراس الكنائس التي تخيف الشيطان وتدعو الجميع إلى دخول منازلهم.
تدوي الطلقات ويسقط الحراس. اندفع القتلة صاعدين الدرج، وبفضل مانويلا التي كانت تستلقي لتعرقلهم نجح بوليفار في الهرب من النافذة.

1828: بوغوتا

من رسالة مانويلا ساينث إلى زوجها جيمس ثورن

لا ، لا ليس ثانية أيها الرجل ، حيا بالله! لماذا تجعلني أكتب وأراجع عن قراري؟ انظر، مهما كان جيدا ما تفعله ، فإنه يسبب لي ألما لأنني سأقول لك ألف مرة: لا؟ أيها السيد أنت ممتاز ، فريد من نوعك ، لن أقول أبدا أي شيء آخر عنك. ولكن يا صديقي ، إن هجري لك من أجل الجنرال بوليفار شيء ذو شأن ، أما هجر زوج آخر لا يملك مواصفاتك لن يكون شيئا مهما .
... أعرف جيدا أن لا شيء يقدر أن يوحدني معه تحت رعاية ما تدعوه بالشرف. أتظنني أقل شرفا لأنني اخترته كعشيق لا كزوج؟ آه ، أنا لا أعيش وفق الاهتمامات الاجتماعية التي ابتكرت من أجل التعذيب المتبادل!

اتركني وحدي يا عزيزي الإنكليزي ولنفعل شيئا آخر. سنتزوج ثانية في السماء أما على الأرض فلا ... هناك سيكون كل شيء وفق الطراز الإنكليزي ذلك لأن أبناء أمتك يعيشون حياة رتيبة و أذكياء فيما يتعلق بالتجارة والأساطيل. إنهم يتلقون الحب بلا متعة والحديث دون فكاهة ، يسيرون دون نشاط ويحيون بالانحناءات ، ينهضون ويجلسون بحذر ، ينكتون دون ضحك. هذه شكليات مقدسة ، لكن أنا ، الغانية البائسة ، التي تضحك على نفسها وعليك وعلى هذه الرزانات الإنكليزية كم سيكون تصرفي سيئا في السماء!

1829: كريانتاس

بونبلان

لقد اكتشف أميركا في مجرى تسعة آلاف فرسخ وسبعين ألف نبته. حين عاد إلى باريس ، اشتاق إلى أميركا. وضح له حنانه أنه ينتمي إلى البلاد نفسها كالجذور والأزهار التي جمعها. نادته تلك الأرض كما لم تنادها أوروبا أبدا ومن أجلها اجتاز المحيط مرة أخرى.

كان بروفسورا في بوينس آيرس وعاملا في حقول المتة في «البارانا» الأعلى (Upper Parana). هناك اعتقله جنود غاسبار رودريغز دي فرانسيا، ديكتاتور الباراغوي المطلق والأبدي. ضربوه بالعصي وأخذوه في قارب باتجاه أعلى النهر.

سجن في الباراغواي تسع سنين وقيل إن الديكتاتور فرانسيا، الذي يحكم بالرعب والغموض، اتهمه بالتجسس. تدخل الملوك والأباطرة والرؤساء لإطلاق سراح الفقيه الشهير لكن لم تحدث الوساطات والبعثات والتوسلات أي تأثير.

حكم عليه الديكتاتور في يوم هبت فيه ريح شمالية، ريح تفسد الروح. وفي يوم هبت فيه ريح جنوبية قرر أن يطلق سراحه. وبما أن بونبلان لا يريد أن يغادر، طرده الديكتاتور.

لم يسجن بونبلان في زنزانة. كان يعمل في أراض تقدم القطن وقصب السكر والبرتقال. وشيد معملا لتقطير الرم وحانوت نجارة ومستشفى وأشرف على ولادات النساء والأبقار في المنطقة وقدم أدوية ضد الروماتيزم والحمى. أحببت باراغوي سجينها الحافي القدمين الذي يلبس قميصا فضفاضا، الباحث عن النباتات النادرة، رجل الحظ السيء الذي قدم فوائد كثيرة، وها هو يغادر الآن لأن الجنود يجبرونه على الخروج.

لم يكد يعبر الحدود إلى داخل الأراضي الأرجنتينية حتى سرق شخص ما خيوله.

1829: أسنسيون، باراغوي

فرانسيا المطلق

ليس ثمة لصوص في باراغوي، أي لا أحد على وجه الأرض، وليس هناك شحاذون. حين يقرع الطبل، لا الجرس، يذهب الطلاب إلى المدرسة. ورغم أن الجميع يستطيعون أن يقرأوا ليس هناك مطبعة أو مكتبة أو كتاب أو صحيفة أو نشرة تجيء من الخارج، أما مكتب البريد فقد اختفى بسبب عدم الاستخدام.

تعيش البلاد التي تسجنها الطبيعة وجيرانها في أعلى النهر، متيقظة، تنتظر هجوما أرجنتينيا أو برازيليا مفاجئا. ولكي يتوب البارغواييون عن استقلالهم قطعت بوينس آيرس منفذهم إلى البحر وتعفنت سفنهم عند أرصفة المرفأ، لكنهم ثابروا على بؤسهم وكرامتهم. الكرامة والعزلة الوطنية: عاليا فوق الأكرات كان غاسبار رودريغز يقود ويراقب. كان الديكتاتور يعيش وحيدا ويأكل خبز وملح أرضه في صحون تجربها قبله الكلاب.

كان جميع البارغوايين جواسيس أو هدفا للتجسس. في الصباح الباكر يقدم أليخاندر الحلاق لـ «إل سبريمو» (El Supremo) أول تقرير في اليوم عن الشائعات والمؤامرات وهو يشحد موسى. بعد أن يخيم الليل، يصطاد الديكتاتور بالمنظار النجوم التي تخبره أيضا ما الذي يفعله أعداؤه.

كرة تلج الدين الخارجي

مضى سبعة أعوام على إعلان الأمير بدرو نفسه إمبراطورا على البرازيل. ولدت البلاد في حياة الاستقلال وهي تفرغ أبواب المصرفيين الإنكليز. كان الملك خوان، والد بدرو، قد أفرغ البنك وأخذ معه إلى لشبونة آخر غرامات الذهب والفضة. وصلت الملايين الأولى من الجنيهات الإسترلينية حالا من لندن ورهن دخل الرسوم الجمركية كضمان وحصل الوسطاء المحليون على 2٪ من كل قرص.

أصبحت البرازيل مدينة بضعف ما حصلت عليه وتدحرج الدين متناميا ككرة ثلجية. كان الدائنون يصدرون الأوامر وولد جميع البرازيليين مدينين.

كشف الإمبراطور بدرو في خطبة وقورة أن الخزانة العامة فرغت وأصبحت في حالة بائسة وأن البلاد مهددة بالخراب الشامل. لكنه، على أية حال، أعلن الخلاص: قرر الإمبراطور أن يتخذ إجراءات ستدمر سبب الكارثة الحالية بضرية واحدة. وشرح قائلا إن هذه الإجراءات الراديكالية: تتألف من قروض جديدة تتوقع البرازيل استلامها من مؤسسة روتشيلد وويلسون في لندن، بفائدة قاسية لكنها مشرفة.

في غضون ذلك، أفادت الصحف أن ألف حفلة قد جهزت للاحتفال بخطبة الإمبراطور والأميرة «أميليا». كانت إعلانات الصحف تعرض عبیدا سودا للبيع أو التأجير وأنواع جبنة وبيانوهات وصلت حديثا من أوروبا، سترات إنكليزية من الصوف الرائع وخمورا من بورديو. كان فندق «دو غلوبو» في شارع «كويتاندا»، يبحث عن شيف أجنبي أبيض ليس سكيلا أو نافخا للسيجار، وكانوا يحتاجون في 76 شارع دوفيدور إلى سيدة تتحدث الفرنسية لتعتني بشخص أعمى.

1830: نهر مجدلينا

المقارب ينحدر إلى البحر

أرض خضراء، أرض سوداء، وبعيدا يكفن الضباب الجبال. كان نهر «مجدلينا» يحمل سيمون بوليفار في اتجاه مجرى النهر. «لا».

كان الشعب الذي منحه سيفاً مرصعاً بألماسة يحرق دستوره في شوارع «ليما». الذين سموه «أب البلاد»، أحرقوا صورته في شوارع «بوغوتا» ولقبوه رسمياً في كركاس بـ«عدو فنزويلا»، أما في باريس فقد ازدادت المقالات التي تشوّهه والأصدقاء الذين عرفوا كيف يمدحونه يجهلون كيف يدافعون عنه.

«لا أستطيع».

أكان ذلك تاريخ البشرية؟ هذه المتاهة، لعبة الظلال التي لا طائل منها؟ كان الشعب الفنزويلي يلعن الحروب التي أخذت نصف أبنائه إلى أمكنة بعيدة ولم تمنحهم شيئا مقابل ذلك. انتزعت فنزويلا نفسها من كولومبيا الكبرى وتبعتها إكوادور، بينما كان بوليفار يستلقي تحت قماشة متسخة في الزورق الذي يبحر في نهر مجدلينا نحو البحر.
«لم أعد أستطيع».

كان السود لا يزالون عبيدا في فنزويلا رغم القوانين. أما في كولومبيا وسيرو فإن القوانين التي أصدرت من أجل تحضير الهنود طبقت من أجل سلبهم. وأعيدت في بوليفيا الجزية، الضريبة الكولونيالية، التي كان الهنود يدفعونها لمجرد كونهم هنودا.

أكان هذا، أكان هذا هو التاريخ؟ لقد قزمت العظمة كلها. وزحفت الخيانة على عنق كل وعد وأصبح الرجال العظام مالكي أرض شرهين. دمر أبناء أميركا بعضهم، أما «سكر»، الوريث المختار، الذي أنقذ نفسه من السم والخنجر، سقط صريعا برصاصة في الغابات، حين كان في طريقه إلى «كيتو».

«لم يعد بوسعي. لنذهب»

كانت التماسيح وألواح الخشب تتمازج في النهر وكان بوليفار، ذو الجلد الأصفر، الذي خبا بريق عينيه، المرتجف والهاذي، ينحدر في نهر مجدلينا نحو البحر، نحو الموت.

1830: **مراكيبو**

الحاكم يعلن

«بوليفار، عبقرية الشر، مشعل الفوضى، ظالم بلاده، زال من الوجود».

1830: **لاغوايرا**

التقسيم

القنصل الأميركي الشمالي في لاغوايرا، غ. ج. ويليامسون، نبي وبطل تفكك كولومبيا الكبرى، أرسل إلى وزارة الخارجية تقريرا جيدا الاطلاع. بعد شهر من الحدث، أعلن انفصال فنزويلا ونهاية الرسوم الجمركية التي لا تناسب الولايات المتحدة.
مات سيمون بوليفار في 17 كانون الأول. في 17 كانون أول آخر ومنذ إحدى عشرة سنة، أسس كولومبيا الكبرى في عملية صهر لفنزويلا وكولومبيا شملت أيضا إكوادور وبنما. ماتت كولومبيا الكبرى معه.

ساعد القنصل الأميركي الشمالي في ليما ويليم تيودور في نسج المؤامرة ضد المشروع الأميركي لبوليفار، مجنون كولومبيا الخطير. لم يكن تيودور منزعجا من حرب بوليفار ضد العبودية التي هي مثال سيء للولايات المتحدة الجنوبية فحسب، بل أيضا، وقبل كل شيء، من التعظيم المفرط لأميركا التي تحررت من أسبانيا. قال القنصل بمنطقية إن إنكلترا والولايات المتحدة تملكان أسبابا مشتركة قوية ضد تطور قوة جديدة. في غضون ذلك، كان الأميرال البريطاني فليمنج يروح ويجيء بين بلنسية وقرطاجنة، مشجعا على التقسيم.

1830: مونتيفيديو

المبتدئون: قسم الدستور

قال اللورد جون بونسوني: إن الحكومة الإنكليزية لن توافق أن تكون البرازيل والأرجنتين السديتين الحصريتين لسواحل أميركا الجنوبية الشرقية.

أصبحت أوروغوي، من خلال نفوذ لندن وحمايتها، دولة مستقلة. انفصل الإقليم الأكثر تمردا في «الريف بلاتا» والذي طرد البرازيليين عن ترابه، عن الجذع القديم، وعاش حياة خاصة به. ثم تحرر ميناء بوينس آيرس أخيرا من كابوس ذلك السهل المعادي الذي أعلن فيه أرتيغاس تمرد.

قدم الأب لارانغا (Larranaga) في كنيسة مونتيفيديو الأم، تسيحة شكر لله. أضاء الحماس وجه الكاهن كما في تسيحة الشكر الأخرى التي قدمها منذ بضع سنوات عن المنصة نفسها تبجيلا للغزاة البرازيليين.

حدث قسم الدستور تحت شرفات مجلس المدينة وكانت السيدات اللواتي يغفلهن الدستور يرافقن التكريس القانوني للبلاد الجديدة وكأنه يشملهن. كن يمسكن بيد تسريحتهن العملاقة الخطرة أيام هبوب الريح وبالأخرى يفتحن إزاء صدورهن مراوح رسمت عليها شعارات وطنية. وكانت قبات عالية منشأة تمنع الرجال من إدارة رؤوسهم. صدحت البراءة العظمى في الساحة فقرة بعد فقرة، فوق بحر من القبعات الرسمية. استنادا إلى دستور الجمهورية الجديدة لن يمنح حق المواطنة للرجال الذين قدموا أجسادهم ضد الرصاص الأسباني ورمصاص بوينس آيرس والبرازيل. لم تصغ باراغوي لرعاة البقر الفقراء أو الهنود أو السود الذين لا يزالون يجهلون أن قانونا حررهم. قال الدستور، إن الخدم والعمال الهنود وضباط الصف والجنود والمتشردين والسكرارى والأميين لا يسمح لهم بالتصويت أو باستلام وظيفة عامة.

في الليل غص المدرج بالحشود، إنه يوم افتتاح الخدعة السعيدة أو انتصار البراءة لروسييني، وهي الأوبرا الأولى الكاملة التي قدمت في هذه المدينة.

مسقط رأس أو قبر

بدأ الشاعر الأريغواني البرناسي الأول، فرانسيسكو أكيونا دي فيغيرا، مهنته بأنشودة، تتألف من مقاطع شعرية ثمانية الأسطر، تحتفي بمجد أسبانيا العسكري. حين سيطر رعاة بقر أرتيغاس على مونتيفيديو هرب إلى ريو دي جانيرو وهناك كرس قوافيه المداهنة للأمير البرتغالي وجميع أفراد حاشيته. تبع الدون فرانسيسكو الغزاة البرازيليين إلى مونتيفيديو وارتجل قصائد للقوات المحتلة. فيما بعد في اليوم الذي تلا طرد البرازيليين نفخت ربات الشعر القصائد الوطنية العشرية المقاطع في أذن الدون فرانسيسكو، وكلمات من الغار لتتويج جبين أبطال الاستقلال. وبدأ الشاعر الزاحف كتابة النشيد الوطني للبلاد الحديثة الولادة. وسيحكم علينا، نحن شعب أوروغوي، أن نصغي إلى الأبد إلى أشعاره، واقفين.

1832: سانتياغو دي تشيلي

الصناعة الوطنية

في تشيلي أيضاً يرقص السادة ويلبسون وفق الطراز الفرنسي، يقلدون بايرون في حياكة ربطات أعناقهم وعلى المائدة يطيعون إملاءات رؤساء الخدم الفرنسيين، يتناولون الشاي كإتكليز ويخفضون كؤوس خمرتهم كالفرنسيين.

حين أسس فيسينتي بيريث روزاليس معماً للبراندي اشترى أفضل أجهزة التقطير الباريسية وكمية كبيرة من اللصقات بأرابيسك مطلي بالذهب وأحرف مخططة رائعة تقول بالإنكليزية شميانيا محتقة، كونيكا. على باب مكتبه علق يافطة كبيرة تقول:

استيراد مباشر

لن يكون الطعم قوياً جداً بل معتدلاً. انطلق المشروع كمنزل يحترق. ولم يقدر المصنع أن يواكب الطلب، لكن الدون فيسينتي أصيب بنوبة وطنية وقرر أنه لا يستطيع أن يتابع حياته في حالة من الخيانة.

«تنتمي هذه السمعة الجيدة لتشيلي فقط»

أحرق اللصقات الأوروبية ووضع يافطة أخرى على بابه أكثر ضخامة:

صناعة محلية

ارتدت الزجاجات ثوبا جديدا ولصقات طبعت هنا، تقول بالإسبانية: كونيك تشيلي.
لم يتمكن من بيع زجاجة واحدة.

صياحات نبي سوق سانتياغو حي تشيلي

«قرنفل وحبثق للفتيات الصغيرات القصيرات والبديئات!».

«كعكات رقيقة مدورة!»

«أزرار جميلة، الخيط ببنس!»

«كبريت!»

«صدقة كرمى لله!»

«لحم بقري جيد!»

«بنس لرجل أعمى فقير!»

«مكانس، فرصة أخيرة للمكانس!»

«تبغ، تبغ للمضغ!»

«ميداليات عجيبة بالمفرق أو بالجملة!»

«انظروا إلى كعكات البراندي هذه!»

«سكاكين من أجل أمنكم الشخصي!»

«شفرات حادة!»

«من يشتري هذا الحبل»

«خذوا هذا الخبز الجيد.»

«أجراس صغيرة، بقي واحد فقط.»

«بطيخ،!»

«خذوا هذا الخبز الجيد، إنه ساخن!»

1833: أركيبا (Ariquipa)

حيوانات الامة

قالت فلورا تريستان: «إنها كائنات سعيدة.»

كانت فلورا تسافر في أرجاء بيرو، بلد والدها، واكتشفت في الجبال «الحيوان الوحيد الذي لم

يقدر الإنسان أن يحط من قدره.»

إن حيوانات اللامة اللطيفة أكثر رشاقة من البغال وتتسلق إلى أمكنة أكثر ارتفاعا وتقاوم البرد والإعياء والحمولات الثقيلة. تقدم ،دون مكافأة، لهنود الجبال وسيلة النقل والحليب واللحوم والصوف النظيف المتألق الذي يستر أجسادهم. لكنها ترفض أن تقيد أو تساء معاملتها أو أن تنفذ الأوامر. حين توقف خطواتها الملكية يتوسل إليها الهنود أن تسير ثانية. إذا ضربها أو أهانها أو هددها شخص فإن حيوانات اللامة ترمي نفسها على الأرض، وترفع أعناقها الطويلة مديرة نحو السماء أجمل أعين في الوجود ثم تموت بهدوء.

قالت فلورا تريستان: «إنها مخلوقات سعيدة.»

1833: سان فيسينتي

أكينو

كان رأس أكينو موضوعا في سلة الجلاد.

لترقد روحه في الحرب. لقد رفع زعيم هنود السلفادور ثلاثة آلاف رمح ضد سارقي الأراضي وعرى القديس يوسف على مذبح كنيسة مرتفع. مرتديا رداء والد المسيح، أعلن أن الهنود لن يصبحوا أبدا عبيدا مرة أخرى أو جنودا ولن تبيدهم المجاعة أو يسكروا. لكن المزيد من القوات وصل وتوجب عليه أن يلوذ بالجبال.

سلمه ملازم في قواته يدعى «كاسكابال».

قال أكينو حين أثقلوه بالأغلال والسلاسل: «أنا الآن يغور دون مخالِب أو أنياب». واعترف لـ«فراي تافارو» أنه لم يخش أبدا طوال حياته سوى غضب أو دموع زوجته. قال حين عصبا عينيه: أنا جاهز لألعب الغميضة.

1834: باريس

تاكواي Tacuabé

على أراضي كيكواي (Quequay) المرتفعة، أكملت خيالة الجنرال «ريفيرا» عملية التحضير بمهارة جيدة في الرماية. بعدئذ، لم يبق هندي حي في أوروغوي.

تبرعت الحكومة بالهنود الأربعة المتبقين من هنود التشاروا Charrua إلى أكاديمية العلوم الطبيعية في باريس وأرسلوا كمتاع في عنبر سفينة بين الطرود والحقائب الأخرى.

دفع الجمهور الفرنسي رسم دخول ليشاهد المتوحشين، العينات النادرة لسلالة انقرضت. سجل العلماء إيمانهم وملايسهم وقياساتهم، واستنتجوا من حجم جماجمهم أن ذكاءهم محدود وشخصيتهم عنيفة.

قبل مرور شهرين انتحر الهنود. تشاجر الأكاديميون على الجثث. لم يبق على قيد الحياة إلا تاكوابي الذي هرب مع طفلة الحديثة الولادة إلى مدينة ليون بطريقة مجهولة واختفى هناك. كان تاكوابي هو الذي صنع الموسيقى في المتحف بعد أن غادر الجمهور. ذلك قوساً بعصا قصيرة مبللة باللعب واستخرج اهتزازات عذبة من أوتاره المصنوعة من شعر الحصان. قال فرنسيون تجسسوا عليه من وراء الستائر إنه أنتج أصواتاً ناعمة، مكتومة، لا تسمع تقريباً وكأنه كان يتحدث في السر.

1834: مكسيكو سيتي

الحب هو العطاء

وُضِعَتْ قرعة مليئة بالخل وراء كل باب وعلى كل مذبح كانت تصلي ألف شمعة. وصف الأطباء فصد الدم والتعقيم بالكلوريد. حدّدت رايات ملونة المنازل التي غزاها الطاعون وأشارت الأغاني والصرخات الكثيرة إلى مرور عربات مليئة بالجثث في الشوارع لا يقودها أحد. أصدر الحاكم تصريحاً يحظر أنواعاً معينة من الطعام وقال إن الفلفل المحشو والفاكهة نشرت الكوليرا في مكسيكو.

كان حوذيّ يقطع تشيريمويا (Chirimoya) ضخمة في شارع «الروح القدس». تمدد في مجثمه ليستمتع بأكلها قطعة بعد أخرى. ابتعد عنه أحد العابرين فاعراً فاه. «أيها البربري ألا ترى أنك تنتحرا! ألا تعرف أن هذه الثمرة تأخذك إلى القبر. تردّد الحوذي متأملاً النواة الحليبية دون أن يقرر أن يبدأ بالعض. نهض أخيراً وسار بضع خطوات وقدم التشيريمويا إلى زوجته التي كانت تجلس في زاوية. «كليها أنت يا حبيبتي».

1835: جزر غالاباغوس (Galapagos)

داروين

تكشّف البحر والضباب عن تلال سوداء وكانت سلاحف بحجم الأبقار تزحف على الصخور كأنها في قيلولة وبين الشقوق انزلقت عظامات وتنانين بلا أجنحة. علق قبطان البيغل (Beagle) قائلاً: «عاصمة الجحيم». أكد تشارلز داروين حين ألقى المرساة: حتى الأشجار تشعر بالسوء. في جزر «غالاباغوس» اقترب داروين من كشف سر الأسرار. أحس هنا بمفاتيح تحول الحياة الذي لا ينتهي على الأرض. اكتشف كيف أكملت طيور الدج مناقيرها، كيف أخذ المنقار الذي يكسر بذراً صلبة كبيرة شكل مكسرة، والمنقار الذي ينشد رحيق الصبّار شكل كماشة. واكتشف

داروين أن الشيء نفسه حصل للأصداف وأعناق السلاحف ، وفقاً لتناولها الطعام على مستوى الأرض أو تفضيلها الفاكهة المرتفعة.

سيكتب داروين: «إن أصل جميع آرائي هو في جزر غالاباغوس». وكتب في دفتر يومياته: «كنت أنتقل من دهشة إلى أخرى».

حين أبحرت سفينة «البيغل» من ميناء بريطاني منذ أربع سنوات كان داروين لا يزال يؤمن بكل كلمة في النصوص المقدسة. اعتقد أن الله خلق العالم كما هو الآن في ستة أيام وأنهى عمله كما أكد كبير الأساقفة أشر (Usher) في التاسعة صباحاً، يوم السبت، 12 تشرين أول، عام 4004 قبل الميلاد.

1835: كوا لومبيا

تكساس

منذ خمسة عشر عاماً، أصدرت قافلة عربات صريراً عبر سهول تكساس المهجورة وقدمت لها الأصوات الجنائزية لليوم والذئاب الصغيرة ترحيباً سيئاً. اقتطعت المكسيك أراضي لهذه العائلات الثلاثمائة التي جاءت من «لويزيانا» مع عبيدها ومحاربيها. كان هناك منذ خمسة أعوام عشرون ألف مستعمر أميركي شمالي في تكساس واشتروا كثيراً من العبيد من كوبا أو من الزرائب حيث يسمّن سادة فيرجينيا وكينتكسي السود الصغار. رفع المستعمرون رايتهم، صورة الدب، ورفضوا أن يدفعوا الضرائب لحكومة المكسيك أو أن يطيعوا القانون المكسيكي الذي ألغى العبودية في جميع الأراضي الوطنية.

آمن نائب رئيس الولايات المتحدة جون كالهون (John Calhoun) أن الله خلق السود كي يقطعوا الخشب ويقطفوا القطن ويحملوا الماء للشعب المختار. احتاجت المعامل إلى مزيد من القطن واحتاج القطن إلى مزيد من الأراضي والعبيد. قال كالهون العام الماضي ثمة أسباب قوية تقتضي أن تشكل تكساس جزءاً من الولايات المتحدة.

في ذلك الوقت كان الرئيس جاكسون الذي يتنافس الحدود برثي رياضي، قد أرسل صديقه سام هوستون إلى تكساس.

شق هوستون العنيد طريقه بقبضته، وصار جنرالاً للجيش وأعلن استقلال تكساس. إن هذه الدولة الجديدة التي ستصبح حالاً نجمة أخرى على علم الولايات المتحدة، أكبر من فرنسا. ونشبت الحرب ضد المكسيك.

1836: سان جاسينتو (San Jacinto)

العالم الحر يتنامى

عرض سام هوستون الأرض بسعر أربعة سنتات للأكر الواحد. تدفق المتطوعون الأميركيون على كل طريق ووصلت الأسلحة في السفن من نيويورك ونيو أورليانز.

لم يعن ذلك الشهاب الذي أعلن الكارثة في سماوات المكسيك أي شيء لأحد وعاشت المكسيك في كارثة دائمة منذ أن أعلن قتلة «هيدالجو» و«موريلوس» الاستقلال كي يستبدوا بالسيطرة على البلاد.

لم تستمر الحرب طويلاً. وصل الجنرال المكسيكي سانتا آنا داعياً إلى حمام دم ونفذ واحداً في «آلامور» لكنه فقد في «سان جاسينتو» أربعمائة رجل في ربع ساعة. سلم «سانتا آنا» تكساس مقابل حياته وعاد إلى مكسيكو سيتي بجيشه المهزوم وشيفه الخاص وسيفه الذي يساوي سبعة آلاف دولار وأوسمته التي لا تُحصى وعربته المليئة بالديكة المصارعة. احتفل الجنرال هوستون بالنصر وعين نفسه رئيساً لتكساس.

أكد دستور تكساس حقوق السيد الأبدية على عبيده كملكية مكتسبة شرعياً، وكان شعار القوات المنتصرة: *توسيع منطقة الحرية*.

1836: **حصن ألamo**

صور بطل الحدود

حين نشبت حرب تكساس وكان الحظ لا يزال يبتسم للقوات المكسيكية، سقط الكولونيل «ديفي كروكيت» مخترقاً بالحرايب. سقط في حصن «ألamo» مع عصابته المؤلفة من الأبطال الخارجين عن القانون وأنهت الصقور قصته.

فقدت الولايات المتحدة، التي كانت تسمن على حساب أراضي الهنود، أحد أبطالها الحدوديين. كان ديفي كروكيت يمتلك بندقية سميت «بتسي» تقدر أن تقتل خمسة دببة برصاصة واحدة.

كان بوسع «كروكيت» أن يصبح ابن «دانييل بون»، الرائد الأسطوري للقرن السابق، الشجاع جدا والقاتل المتوحد، الذي كره الحضارة، وكسب عيشه من خلال توطين المستعمرين في الأراضي التي سرقها من أصدقائه الهنود. وكان بوسعه أن يصبح والد «ناتي بمبو» الشخصية الخيالية التي اشتهرت إلى درجة أنها بدت حقيقية.

منذ أن نشر فينيمور كوبر كتابه «آخر الموهيكانيين» (*The last of the Mohicans*) دخل ناتي بمبو، الصياد الفظ والنبيل، في الحياة اليومية للولايات المتحدة. علمته الطبيعة كل ما يعرفه عن الأخلاق وجاءت طاقته من الجبال والغابات. كان دميماً يمتلك ضرباً واحداً في فمه الكبير لكنه كان يحمي دون مقابل العذراوات البيضوات الجميلات اللواتي، يعبرن، بفضل، دون خوف، في الدغل والرغبة. كان ناتي بمبو يمدح الصمت بكلمات كثيرة ولم يكذب حين قال إنه لا يخشى الموت وإنه يعجب بالهنود وهو يقتلهم بحزن.

المسدس

سجل المهندس صامويل كولت، في هارفاد بـ«كونيكتيكت»، براءة اختراع المسدس الذي اخترعه. كان مسدسا بأسطوانة دوارة تحتوي خمس رصاصات ويقتل خمس مرات في عشرين ثانية.

جاء الطلب الأول من تكساس.

1837: مدينة غواتيمالا (Guatemala City)

مورازان

هبت عاصفة من أردية الكهنة وكان «رافايل كاريرا» ومضة البرق التي أثارت الخوف وقصفت اليعود فوق غواتيمالا كلها: «يحيا الدين! الموت للأجانب! الموت لمورازان!»

أشعلت جميع الشموع وصلت الراهبات بسرعة بحيث رتلن تسع تسوعيات في تسع ثوان. قدمت الجوقات التحيات لمريم ولعنن مورازان بالحماسة نفسها.

إن فرانسيسكو مورازان، رئيس أميركا الوسطى، هو الأجنبي الهراطوق، الذي سبب ذلك الصخب الصوفي. لم يوحد مورازان، الذي ولد في هندوراس، المناطق الأميركية الوسطى في أمة واحدة فحسب بل خفض أيضا الكونتات والمركيزات إلى فئة مواطنين عاديين وأنشأ مدارس عامة تعلم أشياء هذا العالم ولا تقول شيئا عن السماء. استنادا إلى قوانينه، لم يعد الصليب ضروريا للقبر ولا الكاهن ضروريا للزفاف ولا فرق بين طفل يولد في مخدع الزوجية وآخر يصنع، دون عقد سابق، على قش إصطبل، وكل منهما يمتلك حقوق الوراثة نفسها.

والأخطر من ذلك أن مورازان فصل الكنيسة عن الدولة وشرع لحرية الإيمان أو عدم الإيمان، ألغى ضرائب العشور والثمار الأولى لضباط الله وباع أراضيهم.

لام الكهنة مورازان واعتبروه سببا للطاعون الذي كان يلتهم غواتيمالا. كانت الكوليرا تقتل البشر والانتهاكات المتفجرة تمطر عن المنابر: لقد سمم مورازان المياه، ووقع المسيح الدجال عقدا مع الشيطان كي يبيعه أرواح الموتى.

انتفض سكان الجبال ضد السجين وكان رافايل كاريرا، مربى الخنازير الذي يقود التمرد، فوق سن العشرين فقط. وكان قد أصيب بثلاث رصاصات في جسده. كان يتجول واضعا وشاحا على كتفيه وأوسمة على صدره وكان ثمة غصن أخضر مثبت على قبعته.

روزاس (Rosas)

كان خوان مانويل دي روزاس، مروض المهور والبشر العظيم، رئيساً لسلسلة جبال «الريفير بلاتا». كان الراقص وعازف الغيتار يروي قصصاً تثير الخوف أو الضحك حول نيران المعسكر، لكنه كان مصنوعاً من الرخام وحتى أولاده ينادونه: يا سيدي! اعتقل الطباخ الذي أفسد فراريجته وأمر بأن يجلد هو حين ينتهك أحد قوانينه بسبب الإهمال.

كانت مزارع ماشيته الكبيرة أكثر ازدهاراً ومصانع لحمه المقدد أفضل تنظيماً وكان روزاس يملك أفضل بحر من الأراضي العشبية يمتد من ميناء بوينس آيرس إلى القرى الهندية.

كان روزاس هو الحاكم وأصدر قانوناً جمركياً لحماية الإنتاج الأرجنتيني للمعاطف الواقية من المطر وللمخدرات والأحذية والعربات والسفن والخمرة والأثاث ثم أغلق الأنهار الداخلية في وجه التجار الأجانب.

طلبت صحيفة روفي دي دوموند أن تقدم فرنسا درساً في التحضر والنظام لأبناء الغزو الأسباني الفاسدين. وحاصر الأسطول الفرنسي الذي قاده الأميرال لوبلان بوينس آيرس، المرفأ الأرجنتيني الوحيد المجهز لتجارة ما وراء البحار.

المسلخ

كتب إستيبان إتشيفيريا القصة الأولى في أدب «الريفير بلاتا». في قصة *المسلخ* تضايق ديكتاتورية روزاس طبيبا من بوينس آيرس لا يقدر أن يدافع عن نفسه، من خلال رعاغ يجيدون استخدام السكاكين.

كان إتشيفيريا الذي ولد في أحياء الفقراء وصلب عوده في معارك الشارع والذي صقلته باريس، يحترق «الرعاغ». قدم مسلخ يقع في جنوب المدينة خلفية فانتازية للكاتب كي يصف الكلاب التي تتنازع على الأحشاء هي والنساء السوداوات النازعات للأحشاء ولكي يتحدث عن اللعنة عليك التي كانت تخرج من حناجر سوقية كالدّم الذي يتدفق من أعناق الوحوش. كان الذابح في القصة يرتدي معطف راعي بقر أميركي جنوبي ووجهه مصطبغ بالدم ويدفن سكينه إلى مقبضها في حنجرة عجل خصي وفيما بعد يحاصر في زاوية السيد ذا ربطة العنق السوداء الذي لم يناده بلقبه الشائع.

المزيد عن أكل لحوم البشر في أميركا

كان الكولونيل خوان رامون إستومبا أثناء توليه سلاح الفرسان يزج فرسانه ضد لا أحد. انتهت الحرب ضد إسبانيا لكن حرب الأرجنتينيين ضد بعضهم أكثر وحشية. رفع الكولونيل إستومبا سيفه وزأر: هجوم! وكزوبعة من صرخات الحرب وطعن السيوف هاجم الفرسان الأفق الفارغ.

كانت البلاد الممزقة محكومة بعنفها الجنوني وكان أبطال الاستقلال يلتهمون بعضهم. استلم إستانسيلو لوبيث رأس بانشوراميريز ملفوفا بجلد خروف، وضعه في قفص حديدي، وأمضى ليلة كاملة يتأمله بمتعة. أثقل غريغوريو لامدريد والدة فاكندو غيروكا بالسلاسل وجرها في الشوارع قبل أن يسقط فاكندو في كمين وتخترق رصاصة عينه. وفي زريبة أعدم خوان لافيل مانويل دوريجو على سجادة من براز البقر ومذاك كان شبح دوريجو يلاحق لافيل إلى أن قبض عليه في أحد الأيام وخاطه بالرصاص إلى جسد عشيقته العاري بحيث يمكن أن يحصل على متعة الموت داخل امرأة.

1838: تيغوثيغالبا

أميركا الوسطى تتفكك إلى أجزاء

كانت أميركا الوسطى تتفكك إلى أجزاء بينما كان مورازان يحارب في غواتيمالا ضد الحشد الذي حرّضه الكهنة.

تلك الخيوط الضعيفة التي خاطت البلاد مع بعضها انقطعت واحدا بعد آخر. ألغت كوستاريكا ونيكاراغوا الاتفاق الفيدرالي وأعلنت هندوراس نفسها بلدا مستقلا. احتلقت مدينة «تيغوثيغالبا» بالطبول والصناجات والخطابات بفشل ابنها، الذي، منذ عشر سنوات، أطلق من هنا حملته التوحيدية الكبيرة. لقد برهن الحقد الإقليمي، الحسد والجشع والسموم القديمة أنها أكثر قوة من عاطفة مورازان وتمزقت جمهورية أميركا الوسطى الفيدرالية إلى أربع قطع أصبحت على الفور خمسا ثم ستا. وتشعر هذه القطع البائسة، حيال بعضها، بالحقد أكثر مما تشعر بالشفقة.

1839: كوبان

بيعت مدينة مقدسة بخمسين دولارا

والمشتري هو «جون لويد ستيفنز»، سفير الولايات المتحدة في أميركا الوسطى. إنها مدينة كوبان التي تنتمي إلى هنود المايا في هندوراس والتي غزتها الغابة على ضفة نهر.

تحولت الآلهة في «كوبان» إلى أحجار هي والرجال الذي اختارتهم أو أدبتهم. كان يعيش في كوبان قبل أكثر من ألف عام الفلكيون الحكماء الذين اكتشفوا أسرار نجم الصباح وقاسوا السنة الشمسية بدقة لم تضاه أبدا.

أفسد الزمن المعابد ذات الطنف الجميلة والأدراج المنحوتة لكنه لم يزيلها. ولا تزال الآلهة تنظر عن المذابح وتلعب «الغميضة» بين ريش الأقنعة ولا يزال اليعور والثعبان يكشفان عن أنيابهما على أعمدة حجرية تصعد من الشجيرات النامية تحت الأشجار الكبيرة بينما الرجال والآلهة يتنفسون من هذه الأحجار، صامتين، لكنهم ليسوا خرسا أبدا.

1839: هافانا

يتحدث الطبل بخطورة...

قرر زعيم كوبا أن يجيز رقصات الطبل في المستعمرات الزراعية شرط أن تنجز أيام القيلولة وبمراقبة حذرة من كبار العمال.

يجب على كبار العمال أن يمنعوا الطبل من نقل أصوات التمرد. الطبل الأسود، الطبل الحي، لا يصدر صوتا لوحده. يتحدث الطبل مع طبول أخرى، طبل «الماتشو» ينادي، يتحدث بخطر مع البشر والآلهة. حين ينادي الطبل، تظهر الآلهة، تدخل الأجساد وتطير منها.

في الأزمان الغابرة، قتلت العقرب «أكيكي» الضجر بلدغها شخصين، مذاك أصبح الهنود يخرجون راقصين من أحواض أمهاتهم، راقصين، كما يقولون، من الحب أو الألم أو النقمة، وراقصين يخترقون وحشية الحياة.

1839: هافانا

إحلاذات هبوبة

القسم الاقتصادي

حيوانات للبيع

للبيع: زنجية كربوبولية، شابة، صحتها جيدة دون عيوب، متواضعة جدا ومخلصة، طبخة جيدة تمتلك بعض الخبرة في الغسل والكي وممتازة في الاعتناء بالأطفال، سعرها 500 بيزوس. المزيد من المعلومات في 150 شارع دواث.

للبيع: حصان أنيق من ذرية رائعة، ستة أشبار وثلاثة إنشات.

بضائع محلية للاستئجار

زنجية للخدمة في المنزل. زنوج للسخرة ولأي عمل وزنوج صغار للعب مع الأطفال. معلومات كاملة في 11 شارع دواث 21 آذار. نوعية متفوقة وصلت لتوها من شبه الجزيرة. للبيع...

1839: فلباريزو

المضيء

على هضبة في حي رينكوندا التابع لميناء فلباريزو التشيلي، أمام منزل متواضع ثمة لافتة:

أضواء وفضائل أميركية
شموع من شحم الحيوان،
الصبر، صابون، استقالة،
غراء قوي، حب العمل.

في الداخل دخان المطبخ وزئير الأطفال. هنا يعيش سيمون رودريغز. يمتلك أستاذ بوليفار في بيته مدرسة ومصنعا صغيرا. يعلم الأطفال متعة الإبداع ويدفع الفواتير من صناعة الشموع والصابون.

1839: فيراكروز

زوجا كرمي بالله!

سواء أكان عجوزا، ووحيد الذراع أو مشلولا؟

خطا السفير الأسباني على التربة المكسيكية للمرة الأولى. لم يجد في فيراكروز تيورا سوى العقبان التي تطوف بحثا عن الجثث. خرج شابكا ذراعه بذراع زوجته ليطوف في الشوارع الحزينة، ليتعلم عادات البلاد.

عثر السفير في كنيسة على قديس مسحوق كانت العوانس تطلب منه إجتراح المعجزات وهن يرحمنه بالأحجار. كانت الشابات ترمي الأحجار آمالات وفي ظنهن أن أفضل إصابة ستمنحهن أفضل زوج، أما العجائز، اللواتي لم يعدن ينتظرن من قديس «بادوا» أنطوني زوجا أو عزاء، فكن يضربنه ويشتمنه لينتقم.

لقد حطمن القديس أنطوني ودمرن وجهه وحولن ذراعيه إلى جدعتين وصدرة إلى ثقب واسع. وكن يتركن له الأزهار عند قدميه.

حفلة تنكرية

توجب على الخياطين ومزيني الشعر في مكسيكو سيتي أن يواصلوا الركض من منزل إلى آخر ومن سيدة إلى أخرى. من التي ستكون أكثر رشاقة في الحفلة الراقصة الكبيرة المعدة من أجل التبرع للفقراء؟ أية حسناء ستنتصر؟

جربت السيدة كالديرون دي لباركا، زوجة السفير الأسباني، الفستان المكسيكي الوطني، الذي النموذجي لوادى «بويلبا». متعة المرآة التي تعكس الصورة، بلوزة بيضاء بحواف مخرمة، تنورة حمراء، لمعان النثار المعدني على التنانير المطرزة. لفت السيدة كالديرون الحزام المتعدد الألوان ألف لفة حول خصرها ومشطت شعرها جاعلة فرقه تحت المنتصف ووصلت الضفائر بحلقة.

سمعت المدينة كلها بذلك. اجتمع مجلس الوزراء لدرء الخطر. جاء وزير العلاقات الخارجية ووزير الدولة ووزير الحربية إلى منزل السفير وحذروه رسمياً. لم تستطع السيدات الأكثر أهمية تصديق ذلك: أغمي عليهن، استنشقن الملح وهبت رياح المراوح. أيعقل أن تلبس سيدة بهذا الوزن ثياباً لا قيمة لها؟ وعلنا! نصح الأصدقاء وضغط السلك الدبلوماسي. انتبهى الآن، تجنبي الفضيحة، إن ثياباً كهذه هي لنساء نوات سمعة سيئة.

تخلت السيدة كالديرون دي لباركا عن الثوب الوطني. لن تذهب إلى الحفلة الراقصة كمكسيكية. سترتدي ثوب فلاحية إيطالية من لاثيو (Lazio). ستظهر إحدى راغيات حفلة الرقص مزينة كملكة اسكوتلندية، وستظهر سيدات أخريات كمحظيات فرنسيات أو سويسريات، كفلاحات إنكليزيات أو أراغونيات (Aragonese) أو سيرتدين حجاباً تركية مسرفة. ستبحر الموسيقى في بحر من اللآلئ والألماس وسيفتقد الرقص للبراعة والرشاقة: ليس بسبب الأقدام بل بسبب الأحذية، الصغيرة جداً والمعذبة.

المجتمع المكسيكي الراقص

مقدمة لزيارة

كيف حالك؟ هل أنت بخير؟

بخدمتك، وأنت؟

«لاشيء جديد، بخدمتك.»

«كيف أمضيت الليل؟»

«بخدمتك.»
«كم أنا سعيد! وكيف حالك يا سنيورة؟»
«تحت تصرفك، وأنت؟»
«شكرا جزيلًا. وزوجك؟»
«بخدمتك، لا شيء جديد.»
«اجلس من فضلك!»
«بعدك يا سنيوريتا.»
«لا يا سنيور، أنت أولاً، من فضلك»
«آه لا تؤاخذني إن أرغمتك دون طقوس، أنا عدوة الشكليات والإتكيت.»

صرخات شارحية في مكسيكو سيتي

«فحم، يا سيدي؟»
«شحم خنزير شحم ببنس ونصف»
«لحم مملح، لحم مملح جيد!»
«أثمة دهن قديم؟»
«أزرار! أزرار قمصان!»
«تفاحات صغيرة للفلل الحار! تفاحات صغيرة طازجة!»
«موز، برتقال رمان!»
«مرايا صغيرة!»
«أقراص صغيرة سميئة حارة من الفرن.»
«من يريد حصرا من «بويبالا»، حصرا مساحتها خمس ياردات.»
«كعكات عسل! جبنة وعسل!»
«حلوى! حلوى جوز الهند! مرنج!»
«آخر ورقة يانصيب، بقيت واحدة فقط بنصف بنس.»
«تورتيللا!»
«من يريد جوزا؟»
«تورتيللا لبنية!»
«بط، يا حبي، بطات ساخنة»
«كستناء مشوية ساخنة!»

المجتمع المكسيكي الراقبي الطبيب يودع

إلى جانب السرير:

«أنا بخدمتك يا سنيورة!»

«شكرا جزيلا يا سنيورا!»

عند قدم السرير:

«اعتبريني يا سنيورة خادمك الأكثر تواضعا!»

«صباح الخير يا سنيور.»

متوقفا إلى جانب الطاولة:

«أقبل قدميك يا سنيورة!»

«أقبل يدك يا سنيورا!»

مقتريا من الباب:

«سنيورة! إن منزلي المتواضع وما يحويه وأنا نفسي رغم أنني لا أنفع، وكل ما أملك

ملك لك!»

«شكرا جزيلا يا دكتورا!»

يدير ظهره ليفتح الباب لكنه يستدير ثانية بعد أن يفتحه.

«وداعا يا سنيورة، خادمك!»

«وداعا يا سنيور.»

يغادر أخيرا، لكنه يفتح الباب نصف فتحة ويدخل رأسه:

«صباح الخير يا سنيورة!»

1840: مكسيكو سيتي

راهبة تبدأ حياتها في الدير

لأنك اخترت الطريق القويمة

لا أحد يستطيع أن يزيحك الآن

أيتها المختارة.

في سن السادسة عشرة ودعت العالم. مرت في عربة في الشوارع التي لن تراها أبدا مرة أخرى.

حضر الأقرباء والأصدقاء الذين لن يشاهدوها بعد الآن الطقس في دير سانتا تيريزا.

لا أحد، لا أحد، لا شيء

يقدر أن يزيحك .

ستأكل مع عرائس المسيح الأخريات من إناء فخاري وثمة جمجمة تحتل وسط المائدة . ستكفر عن ذنوب لم ترتكبتها، ذنوب غامضة، يستمتع بها آخرون، وستعالجها من خلال تعذيب جسدها بحزام وتاج من الشوك. ستنام إلى الأبد وحيدة على فراش إماتة الجسد. سترتدي ثيابا تملأ جلدها رملا.

بعيدا عن معارك بابل العظيمة

وعن الفساد والاغراء والأخطار

بعيدا.

كانت مغطاة بالأزهار والآلئ والألماس. يعرفونها من كل زينة، يجردونها من ثيابها.
أبدا.

على صوت الأرغن، يحض الأسقف وبيبارك ويرسم الخاتم الرعوي، حجر الجمشت الضخم، إشارة الصليب فوق رأس الفتاة الراكعة، وتغني الراهبات :

Ancilla Christi sum....

يلبسونها ثيابا سوداء وحين ترقع الراهبات ضاغطات بوجوههن على الأرض تنفتح أجنحة سوداء حول دائرة الشموع.

يسدل الستار كغطاء على تابوت.

1842: سان خوسيه، كوستاريكا

ولم أن الزمن سينسك،

فإن هذه الأرض لن تنسك

كانت السيدات والرهبان يجهزون في مدينة غواتيمالا رافايل كاريرا، الرئيس الذي من الجبال، لديكتاتورية طويلة. جربوا عليه القبة ذات الزوايا الثلاث، المعطف والسيف الرسمي. علموه السير ببوط جلدي لماع وكيف يكتب اسمه ويعرف الوقت من ساعة ذهبية. كاريرا، مربى الخنازير، سيواصل تجارته بطرق أخرى.

في سان خوسيه، كوستاريكا، يحضر فرانيسكو مورازان لموته. استجمع شجاعته، ذلك أنه من الصعب على مورازان، محب الحياة، الغني بالحياة، أن ينهزم. أمضى الليل مثبتا عينيه على سقف الزنزانة مودعا. كان العالم كبيرا. أجل الجنرال وداعه. كان يفضل أن يحكم كثيرا ويقاقل قليلا. أمضى أعواما كثيرة مفجرا الحرب والمنجل في يده من أجل بلاده أميركا الوسطى، بينما كانت تصر على تمزيق نفسها إلى أشلاء.

قبل البوق العسكري جاءت أغنية طائر البوق. جاءت الأغنية من أعالي الفردوس ومن أعماق طفولته ، كما من قبل ، كما دائما ، في نهاية الظلمة ، وأعلنت هذه المرة الفجر الأخير.
واجه مورازان فرقة الإعدام ، كشف عن رأسه وبنفسه أصدر أمر التذخير والتسديد. صحح التسديد وأصدر أمر إطلاق النار.
أعادته رشقات الرصاص إلى الأرض.

1844: مكسيكو سيتي

ديكة الممارب

كانت الكنيسة التي تستحوذ على الأرض وتقرض النقود، تملك نصف المكسيك وكان النصف الآخر ينتمي إلى حفنة من السادة وإلى هنود معزولين في جماعاتهم. كان الرئيس هو الجنرال لوبيث دي سانتا آنا الذي يشرف على السلامة العامة والصحة الجيدة لديكته المصارعة. كان سانتا آنا يحكم حاملا ديكا بين ذراعيه وهكذا كان يستقبل الأساقفة والسفراء، ولكي يعتني بديك مجروح كان يترك اجتماعات مجلس الوزراء. أسس مواقع لصراع الديكة أكثر مما أنشأ مشافي وأصدر قوانين خاصة بصراع الديكة أكثر من المراسيم التربوية. كان رجال مصارعة الديكة يشكلون بلاطه الشخصي مع غشاشي لعب الورق وأرامل العقداء الذين لم يوجدوا في مجلسه أبدا.

كان مولعا جدا بديك أبلق يتظاهر أنه أنثى ويغازل العدو وبعد أن يخدعه يمزقه حتى الموت ، لكنه كان يفضل «بدريتو» الشرس الذي أحضره من «فيراكروز» مع قليل من التربة أيضا بحيث يستطيع بدريتو أن يتمرغ عليها دون حنين. كان سانتا آنا يثبت الشفرة شخصيا على دابرة الديك ، يعقد المراهنات مع البغالين والمتشردين ويمضغ ريشا من الديك الخضم ليمنحه حظا سيئا. وكان يرمي أوسمته على حلبة المصارعة حين تنتهي نقوده.

أمنح ثمانية مقابل خمسة!

ثمانية مقابل أربعة إذا شئت!

يخترق لمعان برق دوران الريش وتمزق دابرة «بدريتو» الأعين أو تقطع حنجرة أي بطل منافس. يرقص سانتا آنا على ساق واحدة ويرفع القاتل عرفه ، يخبط جناحيه ويعني.

1844: مكسيكو سيتي

سانتا آنا

يعبس سانتا آنا ويحدق في الفراغ. يفكر بديك ما سقط في معركة أو برجله التي فقدها كتذكارة معظم للمجد العسكري.

منذ ستة أعوام، أثناء حرب صغيرة ضد ملك فرنسا، مزقت رشقة من الرصاص رجله. أملى الرئيس ذو الرجل المقطوعة وهو في سرير الألم رسالة وداع مقتضبة لمسقط رأسه تتألف من خمس عشرة صفحة، لكنه عاد إلى الحياة والسلطة كالعادة.

رافقت حاشية كبيرة الساق من «فيراكروز» إلى العاصمة. وصلت الساق تحت ظلة يرافقها سانتا آنا الذي كان يلوح بقبعته ذات الريش الأبيض من نافذة العربة وخلفه تدفق الأساقفة والوزراء والسفراء بثيابهم الفاخرة بالإضافة إلى جيش من الفرسان الذين يرتدون زيا مبهرجا ودروعا. مرت الساق تحت ألف صف من الرايات وتلقت، إبان عبورها، صلوات للموتى وخطابات وأناشيد وترنيمات وتحية بطلقات المدفعية وقرع أجراس. حين وصلوا إلى المقبرة، أعلن الرئيس أمام ضريح عظماء الأمة تبجيلا أخيرا للقطعة التي أخذها الموت منه مقدما.

منذ ذلك الحين والرجل المفقودة تؤلمه، واليوم تؤلمه أكثر من قبل، تؤلمه بشكل معذب، لأن الشعب المتمرد حطم الضريح التذكاري الذي كان يحرسها وبدأ يجرها في شوارع مكسيكو.

1845: فيلنا دي أوبليغادو (Vuelta de Obligado)

مخزو التجار

منذ ثلاثة أعوام أذلت السرية البريطانية الإمبراطورية السماوية. بعد فرض الحصار على «كانتون» وبقية الساحل، فرض الإنكليز استهلاك الأفيون على الصينيين باسم حرية التجارة والحضارة الغربية.

بعد الصين جاء دور الأرجنتين: لم يجد الحصار الطويل الذي فرض على ميناء بوينس آيرس. كان خوان مانويل دي روزاس، الذي تعبد صورته ويحيط به المهرجون الذين يلبسون كالمملوك، لا يزال يرفض أن يفتح أنهار الأرجنتين. كان المصرفيون والتجار الإنكليز والفرنسيون يطلبون طول أعوام معاقبته على تلك الوقاحة.

سقط كثير من الأرجنتينيين دفاعا عن أرضهم لكن مدافع السفن الحربية التابعة لأقوى بلدين حطمت الأغلال التي امتدت عبر نهر «بارانا».

1847: مكسيكو سيتي

الفتح

تتألاً المكسيك أمام أعيننا، بهذه الكلمات عبر الرئيس «آدامز» عن انبهاره عند منعطف القرن.

من القزمة الأولى فقدت المكسيك تكساس.

الآن تمتلك الولايات المتحدة المكسيك كلها في صحنها.

هرب الجنرال سانتا آنا، سيد الانسحاب، إلى الجنوب تاركا ذيلا من السيوف والجثث في الحفر. من هزيمة إلى أخرى انسحب بجيشه المؤلف من الجنود النازفين، الجائعين، الذين لم يدفع لهم أبدا، وإلى جانبهم المدافع القديمة التي تحملها البغال وخلفهم قافلة نساء تحمل الأطقال والأسمال والتورتيللا في سلال. كان جيش الجنرال «سانتا آنا» الذي يحوي ضباطا أكثر من الجنود، جيدا في قتل المواطنين الفقراء فحسب.

لكن ضباط الكلية الحربية المكسيكيين، الذين هم أطفال عمليا، لا يستسلمون في قلعة تشابولتيبيك (Chapultepec). قاوموا القصف بعناد لم يولد من الأمل. انهارت الأحجار على أجسامهم وبين الأحجار كانوا يزرعون النجوم والتشكيلات التي تتصاعد من الدخان فوق الوادي الضخم.

دخل الفاتحون العاصمة. كان في مدينة مكسيكو ثمانية مهندسين، ألفا راهب، ألفان وخمسائة محام، عشرون ألف شحاذ.

دمدم البشر الذين اجتمعوا مع بعضهم وأمطرت السقوف أحجارا.

1848: فيلا غوادالوبه هيدالجو

الفاتحون

أعلن الرئيس بولك (Polk) من واشنطن أن أمته كبيرة الآن كأوروبا. لا أحد يستطيع إيقاف هجوم هذه البلاد الفتية الشرهة. نمت الولايات المتحدة جنوبا وغربا وهي تقتل الهنود، تدوس على جيرانها أو تدفع. اشترت «لويزيانا» من نابليون وعرضت على أسبانيا مائة مليون دولار مقابل جزيرة كوبا.

لكن حق الفتح أكثر عظمة ورخصا. وقعت المعاهدة مع المكسيك في فيلا غوادالوبه هيدالجو. اقتطعت المكسيك للولايات المتحدة، والمسدس على صدرها، نصف أراضيها.

1848: مكسيكو سيتي

الإيرلنديون

وزع الفاتحون العقوبات في الساحة الرئيسية لمكسيكو سيتي. جلدوا المتمردين المكسيكيين ووشموا بالحديد الحار وجوه الفارين الإيرلنديين ثم شنقوهم.

لقد دخلت كتيبة القديس باتريك الإيرلندية مع الغزاة لكنها حاربت مع المغزوين، جعل الإيرلنديون القدر السيء للمكسيكيين قدرا لهم من الشمال إلى «مولينو ديل ري». مات كثيرون دفاعا عن أبرشية تشوريسكو (Churubusco) دون ذخائر. كانت أجساد السجناء ذوي الأوجه المحروقة، تتأرجح غدوا ورواحا على المشانق.

مجنون يرتدي ممطراً أبيض

لم يهو المدن أبدا وكان جل ما يتمناه حديقة في بارغواي، عربة مدولبة مليئة بالأعشاب الطبية. كان يساعده عكاز على السير وتساعده السوداء «أنسينا»، منشدة الأغاني السعيدة، على زراعة الأرض وعلى استقبال ضوء كل نهار دون ظلال كئيبة.

«خوسيه أرتيغاس بخدمتك»

كان يقدم المنة والاحترام وكلمات قليلة للزوار الذين يجيئون أحيانا من البرازيل.

«لا يزال اسمي يسمع هناك إذن؟»

تجاوز سن الثمانين الذي قضى منه ثماني وعشرين سنة في المنفى، ولن يعود. ولا تزال الأفكار التي أبداعها تحارب ويقمع الشعب الذي أحبه. كان أرتيغاس يعرف جيدا ثقل العالم والذاكرة ويفضل أن يبقى صامتا. لم يكن هناك نبتة تقدر أن تشفي الجراح داخل إنسان.

خوسيه أرتيغاس كما صورته

دومينغو فاستينو سارمينتو

كان قاطع طريق لا أكثر ولا أقل. إن ثلاثين عاما من ارتكاب الجرائم والسرقة هي مؤهلات لا تدحض لممارسة قيادة قطيع من حثالة الفلاحين الهنود العصاة من أجل ثورة سياسية، وبينهم جعل اسم أرتيغاس المخيف زعيما للعصابة... من قدم له الطاعة؟ الهنود الفقراء أو المتوحشون الذين قادهم كونه عدو البيض الأكبر والأكثر وحشية وقسوة... كان جافي الأخلاق بما أنه لم يتردد على المدن ويجهل التراث الإنساني للحكومة الحرة، ورغم أنه أبيض، قاد سكانا محليين أقل ثقافة منه... آخذين بعين الاعتبار سوابق وأفعال أرتيغاس، نشعر بنوع من تمرد العقل، تمرد غرائز الرجل الذي من السلالة البيضاء، حين يحاول أحد ما أن يضفي عليه الفكر السياسي والوجدان الإنساني.

1848: بوبينس آيرس

العاشقان (1)

تمثيلية درامية:

كاميلا أوغورمان (Camila O'Gorman): ولدت في بوبينس آيرس في منزل بثلاثة أفنية منذ عشرين عاما. رببت في جو من الطهارة لتنجح في أن تصبح عذراء، زوجة وأما في الممر العسر

الضيق الذي يقود إلى الطمأنينة الزوجية. التطريز. مساءات البيانو والصلوات التي تؤدي بينما يغطي الوشاح الأسود الرأس. فرت مع كاهن كنييسة «سوكورو».

لاديسلاو غوتيرييز (Ladislaو Gutierrez): كاهن الله. عمره خمسة وعشرون عاما. ابن أخ حاكم «توكومان». لم يقدر على النوم بعد أن وضع خبز القربان على لسان تلك المرأة الراكعة في ضوء الشموع. انتهى راميا كتاب الصلوات والرداء فسبب الذعر للملائكة الصغار ولحمام برج الجرس.

أدولفو أو غورمان (Adolfo O'Gorman): يبدأ كل وجبة مرددا الوصايا العشر إلى رأس طاولة كبيرة من خشب الماهوغاني. أنجبت له امرأة طاهرة قسا وشرطيا وابنة فارة. كان هذا الوالد المثالي هو أول من طالب بعقوبة مثالية لتلك الفضيحة المريعة التي ألحقت العار بأسرته. توسل في رسالة إلى خوان مانويل دي روزاس أن يستخدم يدا قوية ضد ذلك الفعل الأكثر وحشية وغبابة في البلاد.

فيليبو إلورتونديو بالاسيو (Felipe Elortondo Y Palacio): سكرتير البلاط، يكتب أيضا إلى روزاس طالبا القبض على العاشقين ومعاقبتهم بقسوة من أجل منع جرائم مشابهة في المستقبل. شرح في رسالته أن لا علاقة له بتعيين الكاهن «غوتيرييز» الذي كان مسألة تتعلق بالأسقف.

خوان مانويل دي روزاس (Juan Manuel De Rosas): أمر بإلقاء القبض على العاشقين وانطلق رسله من بوينس آيرس حاملين وريقة تصف الهاربين. كاميلا: بيضاء، عينان سوداوان، بشرة جميلة، طويلة، جسدها نحيل، متناسقة القوام. لاديسلاو: أسمر، نحيل، لحية كاملة وشعر مجعد. يجب تطبيق العدالة، هذا ما وعد به روزاس من أجل إرضاء الدين والقوانين ولنع الفساد الأخلاقي والفسق والفوضى. أصبحت البلاد كلها متيقظة.

يشارك أيضا:

صحافة المعارضة: كان أعداء روزاس يحرضون الأخلاق العامة من مونتيفيديو وفلباريزو ولاباز. قالت الصحيفة اليومية ميركوريو شيلينيو (Mercurio Chileno) لقراءها: لقد وصل فساد العادات المرعب إلى هذا الحد تحت الطغيان الخيف لـ«كالغولا الريفر بلاتا»، بحيث أن كهنة بوينس آيرس الفساق ومنتهكي الحرمات يفرون مع بنات أفضل مجتمع دون أن يتبنى الحاكم سيء السمعة أي إجراء ضد تلك الأفعال المريعة المنافية للأخلاق.

الحصانان: يأخذان العاشقين إلى الشمال عبر البلاد المنفتحة، متجنبين المدن. كان حصان لاديسلاو يمتلك جلدا ذهبيا وساقين طويلتين، وكان حصان كاميلا رماديا وسمينا وكبير البطن. كان الحصانان ينامان مثل راكبيهما في العراء ولا يتعبان.

المتاع: متاعه هو: ممطر صوفي، بعض الملابس، مديتان، مسدسان، حقيبة، ربطة عنق حريرية ومحبرة. متاعها هي: شال حريري، عدة فساتين، أربع تنانير كتائية، مروحة، قفازان، مشط، خاتم خطبة ذهبي ومحطم.

العاشقان (II)

إنهما اثنان بسبب خطأ يصححه الليل.

1848: أمكنة مقدسة

العاشقان (III)

فرا في الصيف وأمضيا الخريف في ميناء «غويا» على ضفاف نهر «بارانا» مستخدمين أسماء أخرى. اكتشف مكانهما في الشتاء، تمت خيانتها وألقي القبض عليهما. نقلا إلى الجنوب في عربتين منفصلتين. تركت العجلات ندوبا على الطريق. سجنا في زنزانتين منفصلتين تحت الأرض. إذا توسلا طالبين الصفح، سيصفح عنهما، لكن كامبلا الحامل لا تعلن توبتها ولا لاديسلاو أيضا. قيدت أقدامهما بالحديد ورش كاهن الأغلال بالماء المقدس. أعدما رميا بالرصاص في فناء وأعينهما معصوبة.

1848: باكالار (Bacalar)

سيسيليو تشي (Cecilio Chi)

تحدثت قرون الذرة محذرة من الجوع. كانت مزارع السكر الضخمة تلتهم حقول ذرة جماعات المايا في إقليم يوكاتان المكسيكي. كان الرجال يشترون كما في أفريقيا ويدفع الرم مقابلهم. كان السوط يقول: الهنود يسمعون بظهورهم. ونشبت الحرب. استجاب هنود المايا المرضى من تقديم الموتى في حروب شعب آخر لدعوة طبل الجذع المجوف. انبثقوا من الدغل، من الليل، من العدم، حاملين منجلا في يد ومشعلا في الأخرى: احترقت المزارع مع مالكيها وأبناء مالكيها ومع الوثائق التي جعلت الهنود وأبناءهم عبيد دين.

كان إعصار المايا يدور ويدمر وكان «سيسيليو تشي» يقاتل ب «خمسة عشر ألف هندي» ضد المدافع التي تقتل بالجملة وهكذا سقطت مدينة فلدوليد دي يوكاتان التي اعتقدت أنها نبيلة وقشتالية جدا، وسقطت باكالار، (Bacalar) وبلدات وحاميات كثيرة واحدة بعد أخرى.

أباد سيسيليو تشي الأعداء مستحضرا متمرد الزمن القديم خاسينتو كانيك (Jacinto Canek) والنبي القديم تشيلام بالام (Chilam Balam) أعلن أن الدم سيجري في ساحة «مريدا» حتى يصل إلى كواحل البشر. قدم الشراب الناري والألعاب النارية لقديسي كل بلدة احتلها. إذا رفض القديسون أن يغيروا مواقعهم واستمروا في خدمة السيد، كان سيسيليو تشي يذبحهم بمنجله ويرميهم في النار.

1849: ضفتا نهر بيت (Patte)

فارس يدعى الجدي

من كل أربعة من هنود البوني (Pawnee) مات واحد هذا العام من الجدي أو الكوليرا أما أعداؤهم الأيديون الكيوواس (Kiowas) فقد أنقذوا أنفسهم بفضل العم العجوز «سيندي». تجول ذلك العجوز الوحشي في السهول من وجع قلب إلى آخر. كان يردد دائما: *عالي انتهى، بينما كان يبحث عبثا عن حيوانات الأيل والجواميس. قدم له نهر «واشيتا» طينا أحمر بدل الماء الصافي. حالا سيحاصر أبناء قومي الكيوواس اكالأبقار.*

كان العم العجوز سيندي يسير غارقا في تلك الأفكار الحزينة حين شاهد في جهة الشرق سوادا بدلا من الشمس، لطفة سوداء كبيرة تنتشر عبر السهول. حين اقتربت رأى أن اللطفة فارس يرتدي ثيابا سوداء ويعتمر قبعة سوداء مرتفعة ويمتطي حصانا أسود بينما تظهر على وجهه ندوب وحشية. قدم نفسه: «إسمي هو الجدي». أجاب سيندي: لم أسمع أبدا...

شرح الغريب: «جنئت من مكان بعيد، من الجانب الآخر من البحر وأحضر معي الموت». سأل عن هنود الكيوواس (Kiowas) لكن العم العجوز سيندي عرف كيف يجعله يعود قائلا له إن «الكيوواس» لا يستحقون أن يزعج نفسه بهم لأنهم شعب قليل متضور جوعا، ثم زكى هنود «البوني» الكثيرين والأنيقين والأقوياء ودله على الأنهار حيث يعيشون.

1849: سان فرانسيسكو

ذهب كاليفورنيا

تدفق التشيليون من «فلباريزو» محضرين معهم زوجا من الأبواب، مديبة، مصباحا ومجرفة. أصبح المدخل إلى خليج سان فرانسيسكو معروفا باسم البوابة الذهبية وإلى البارحة كانت سان فرانسيسكو بلدة يرباس بيناس (yervas Buenas) المكسيكية. كانت هناك كتل ذهبية تزن ثلاثة كيلوغرامات في الأراضي التي اغتصبت من المكسيكيين في حرب. لم يكن الخليج يتسع لسفن كثيرة. كانت المرساة تلمس القاع ويتبعثر المغامرون عبر الجبال. لم يضيع أحد وقته في إلقاء التحية.

كان الغشاش في لعب الورق يدفن بوطه الجلدي اللامع في الطين:

«يعيش نردى المحظوظ! يعيش شابى!»

كان مجرد النزول على هذه التربة يحول المتسكع إلى ملك والحسناء التي ويخته تموت من الندم. كان فيسينتي بيريث روزاليس الذي وصل حديثا يصغي إلى أفكار مواطنيه: الآن أملك موهبة! ومن هو الحمار الذي يملك نقودا في تشيلي؟ هنا خسارة الوقت خسارة للمال. رعد مطارق لانهاى، عالم يغلي، صرخات ألم الولادة. من لاشيء نهضت الظلات التي قدمت تحتها الأدوات والشراب واللحم المجفف مقابل حقائب جلدية مليئة بغبار الذهب. كان الرجال والغربان ينعبون، قطعان رجال من جميع الأراضي وليلا ونهارا كانت تدوم زوبعة الفراكات، قبعات البحارة، فرو «أوريغون» وقبعات مول (Maule)، الخناجر الفرنسية، القبعات الصينية، الأبواب الروسية، رصاصات لماعة على خصور رعاة البقر.

كانت امرأة تشيلية جميلة تبتسم تحت ظلة من القماش المخرم قدر استطاعتها، كان مشدها يعصرها وأيضا الحشد الذي يرميها على بحر الوحل المبلط بالزجاجات المحطمة. في هذا الرفأ هي «روزاريتو أميسنيكا». ولدت باسم روزاريتو إنويبيردو منذ سنوات لا تعرف عددها وأصبحت روزاريتو فيلاسكا في «تالكاهوانو» وروزاريتو تورو في «تالكا» وروزاريتو مونتالفا في فلباريزو.

من كوثل السفينة كان بائع المزاد العلني يقدم السيدات للحشد. كان يعرضهن ويتغنى بمدائحهن واحدة بعد أخرى: انظروا يا سادة! يا له من خصرا! يا له من شباب!، يا له من جمال...!

كان البائع يقول: من يزيد؟ من سيدفع أكثر مقابل هذه الزهرة التي لا نظير لها؟

1849: إل مولينو (El Molino)

كانوا هنا

كان الرجل ينادي فيسقط الذهب من الرمال والصخور. كانت شرارات الذهب تقفز على الونشات وتصل سليمة إلى يد الرجل من قاع أنهار وأودية كاليفورنيا.

كان إل مولينو واحدا من مخيمات كثيرة انبثقت على هذه الشواطئ الذهبية. في أحد الأيام لاحظ المعدنون أعمدة دخان تصعد من غابات الأرز البعيدة، وفي الليل شاهدوا خطأ من النيران التي تهزأ بالريح. تعرف أحدهم على الإشارات: كان تلغراف الهنود يدعو إلى الحرب ضد المتطفلين.

في ومضة شكل المعدنون مفرزة من مائة وسبعين بندقية وهاجموا معتمدين على عنصر المفاجأة. أحضروا مائة أسير هندي وقتلوا منهم خمسة عشر ليلقنهم درسا.

رماد

منذ أن تجلى له حلم الأرنب الأبيض لم يتحدث العجوز عن أي شيء آخر، رغم أنه لا يزعم نفسه بالكلام إطلاقاً وكان لوقت طويل غير قادر على الوقوف. جعلت الأعوام عينيه دامعتين وأحنته. كان يعيش في سلة مخبئاً وجهه خلف ركبتيه المستدقتي الرأس مستعداً ليعود إلى بطن الأرض. عالقا في السلة كان يسافر على ظهر ابن أو حفيد ويروي أحلامه للجميع ويبرير قائلًا: *سيلتهمنا الأرنب الأبيض. سيلتهم بذارنا وعشبنا وقوتنا. قال إن الأرنب الأبيض سيجيء راكبا على حيوان أكبر من أيل قدماه دائريتان وعلى عنقه شعر.*

لم يعيش العجوز ليشاهد حمى الذهب في أراضي كاليفورنيا. قبل أن يصل المعدنون على ظهور الأحصنة أعلن: *«لم يعد بوسعي أن أطعم أولادي. كجذر قديم جاهز للنمو الآن فحسب. لن أتحدث بعد الآن».*

أحرقوه في سلته على حطب اختاره بنفسه.

1849: بالتيمور

بو

كان الرجل الميت يستلقي على باب دسكرة ووجهه إلى الأعلى مختنقا من التقيؤ. جرته يد ورعة إلى المستشفى فجرا وبعد ذلك لا شيء، لا شيء بعد اليوم أبدا.

إدجار آلن بو، ابن الممثلين الكوميديين المتجولين، الشاعر المتشرد الذي أدين واعترف بخطيئة العصيان والهديان، حكمت عليه محاكم لا مرئية وسحقته كماشة لا مرئية.

لقد ضاع وهو يبحث عن نفسه وليس عن الذهب في كاليفورنيا، كلا، كان يبحث عن نفسه.

1849: سان فرانسيسكو

بنطال ليفي (Levi)

لم تعم ومضات العنف والمعجزات ليفي شتراوس (Levi Strauss) الذي وصل من «بافاريا» البعيدة وأدرك بطرفة عين واحدة أن الشحاذ يصبح هنا مليونيرا والمليونير شحاذاً أو جثة بقطعة ورق اللعب أو الزناد. اكتشف بطرفة عين أخرى أن البنطلونات أصبحت مزقا في مناجم كاليفورنيا هذه وقرر أن يقدم أفضل الثياب القوية التي أحضرها معه. لن يبيع ظلات أو خياما. سيبيع بنطلونات فظة لرجال أفضاظ يقومون بعمل فظ في حفر الأنهار والوهاد. ولكي لا تتمزق الدرزات دعمها ببرشامات نحاسية. في الخلف، تحت الخصر، طبع ليفي اسمه على رقعة جلدية.

حالا سيدعي رعاة بقر الغرب كله أن البنطلونات المصنوعة من قماش نيميس الأزرق، الذي لا تنهكه الشمس أو الزمن، هي خاصة بهم.

1850: سان فرانسيسكو

الطريق إلى التطور

كان بيريث روزاليس التشيلي يبحث عن الحظ في مناجم كاليفورنيا. بعد أن عرف أن أسعاراً خيالية تدفع مقابل أي شيء صالح للأكل على بعد بضعة أميال من سان فرانسيسكو، حصل على بضعة أكياس من اللحم المقدد الذي ينغل فيه الدود وعلى بضع جرار من المربي واشترى لنشا. لم يكده يدفعه عن الرصيف حتى سدد وكيل جمارك بندقية إلى رأسه: اتركه في مكانه! لا يمكن أن يتحرك هذا اللئس في أي نهر في الولايات المتحدة لأنه صنع في الخارج ولأنه جوجؤه ليس مصنوعاً من خشب أميركي شمالي.

دافعت الولايات المتحدة عن سوقها الوطنية منذ عهد رئيسها الأول. كانت تزود إنكلترا بالقطن لكن الحواجز الجمركية كانت تمنع دخول الملابس الإنكليزية وأي منتج يؤدي صناعتها. كان مزارعو الولايات الجنوبية يريدون الملابس الإنكليزية لأنها أفضل وأرخص وكانوا يشكون من أن مشاغل النسيج الشمالية تفرض عليهم ثياباً بشعة ومكلفة من حفاض الطفل إلى كفن الجثة.

1850: بوينس آيرس

الطريق إلى التخلف

فكرة دو ميغزو فوستينو سارميينتو

لسنا صناعيين أو بحارة وستزودنا أوروبا قروناً طويلة بمنتجاتها الصناعية مقابل موادنا الخام.

1850: نهر بلاتا

بوينس آيرس ومونتيفيديو في منتصف القرن

سافر الشاعر زافيير مارميه من مقعده في الأكاديمية الفرنسية إلى أرصفة مرفأ نهر بلاتا. توصلت القوى الأوروبية العظمى إلى معاهدة مع «روزاس» ورفع الحصار عن بوينس آيرس. اعتقد مارميه أنه في شارع فيغيان وهو يطوف في شارع بيزو. وجد في واجهات الحوانيت أليسة حريرية من ليون وصحيفة «دو مود» de Modes، روايات «دوما» (Dumas) وساندو (Sandeau) وقصائد دي موسيه. لكن في ظل أروقة قصر المدينة، كان سود حفاة الأقدام يتهدون في ألبستهم العسكرية والأرصفة ترن بسبب خبب أحصنة رعاة البقر.

شرح أحدهم لـ«مارمييه» أنه ليس هناك راعي بقر يقتل أي شخص دون أن يقبل أولاً شفرة مديته ويقسم بالعداء الطاهرة. وإذا كان الميت صديقا يضعه القاتل على جواده ويربطه إلى السرج بحيث يمكن أن يدخل المقبرة على ظهر حصان.

أما في ساحات الضواحي فقد رأى مرمييه العربات، سفن السهل التي تحضر الجلود والقمح من الداخل، وتأخذ، في رحلة عودتها، الملابس والشراب الكحولي المقطر، الذي يصل من الهافر (Le Havre) وليفربول.

عبر الشاعر النهر. كانت مونتيفيديو تحت الحصار من مؤخرتها طوال سبع سنوات وقد أضناها جيش رعاة البقر التابع للجنرال أوريبى (Oribe)، لكن المدينة بقيت على قيد الحياة مواجهة النهر - المحيط وذلك بفضل السفن الفرنسية التي كانت تسكب البضائع والنقود على أرصفة المرفأ. كانت جريدة مونتيفيديو الوحيدة هي «لوباتريوت فرانسى» *Le patriot Fransais* وكانت أغلبية السكان فرنسية.

لاحظ مرمييه في ملاذ أعداء روزاس هذا أن الأغنياء أصبحوا فقراء وفقد الجميع عقولهم. كان العاشق يدفع أونصة ذهب ليشكل زهرة كاميليا في شعر فتاة وكانت ربة المنزل تقدم للزائر باقة من أزهار صريمة الجدي مشدودة بخاتم من الفضة والياقوت والزمرد. بدت الحرب بين الطليعيين والمحافظين لسيدات مونتيفيديو أكثر أهمية من الحرب ضد الفلاحين الأورغوايين، هذه الحرب الحقيقية التي تقتل البشر. كان الطليعيون يرتدون لمات شعر قصير جدا أما المحافظون فكانوا يلفون شعرهم بترف.

1850: باريس

دوما (Dumas)⁽¹⁾

يطوي ألكسندر دوما كميته المصنوعين من قماش الباتايستا وبشخطة قلم يكتب الصفحات الملحمية لـ«مونتيفيديو أو طروادة الجديدة».

يسعر الروائي، رجل الفنتازيا والشراهة، عمل الخيال العظيم هذا بـ«خمسة آلاف فرنك». يسمي تل مونتيفيديو المتواضع جبلا ويحول حرب التجار الأجانب ضد رعاة البقر الفرسان إلى ملحمة يونانية. جيوش جوزيبي غاريبالدي (Giuseppe Garibaldi) التي تقاتل من أجل مونتيفيديو لا ترفع راية أوروغوي بل راية القراصنة التقليدية المؤلفة من جمجمة وعظمين متصالبين على حقل أسود. لكن، في الرواية، يكتب دوما ليأمر فقط الشهداء والعمالقة بالمشاركة في الدفاع عن المدينة التي هي فرنسية تقريبا.

(1) ألكسندر دوما (1802—1870): روائي فرنسي، وضع عددا كبيرا من الروايات التاريخية.

لوتريامون في الرابعة من عمره

ولد إزيدور دوكاس (Isidoro Ducasse) في ميناء مونتيفيديو وكان جدار مضاعف من التحصينات يفصل الريف عن المدينة المحاصرة. ترعرع إزيدور دائخا من القصف المدفعي ومنبها من المشهد اليومي للموتى المتدلين على أحصنتهم.

أخذة حذاؤه إلى البحر. واقفا على الرمل، مديرا وجهه إلى الريح، سأل البحر أين تذهب الموسيقى بعد أن تغادر الكمان، أين تمضي الشمس حين يخيم الليل وإلى أين يرحل الموتى. سأل إيزودور البحر أين ذهبت أمه، تلك المرأة التي لا يستطيع أن يتذكرها أو يسميها أو يتخيلها. أخبره أحدهم أن الموتى الآخرين رموها خارج المقبرة. البحر، الذي يتحدث كثيرا، لا يجيب والولد يتفادى جرفا ويعانق بأقصى قوته، باكيا، شجرة ضخمة كي لا تسقط.

1850: شان سانتا كروز (Chan Santa cruz)

الصليب الذي يتحدث

ثلاثة أعوام طويلة من الحرب الهندية في يوكاتان. مات أكثر من مائة وخمسين ألفا و فر مائة ألف وتناقص عدد السكان إلى النصف.

قاد الخلاسي خوسيه ماريا باريرا، أحد قادة التمرد، الهنود إلى كهف في الغابة. هناك قدم نبع الماء العذب في ظل شجرة ماهوغانى مرتفعة جدا. أنجبت الشجرة الصليب الصغير الذي يتحدث.

قال الصليب بلغة المايا: «حان وقت الانتفاضة في يوكاتان. أنا أسقط ساعة بعد ساعة، إنهم يقطعونني بالناجل، يطعنونني بالسكاكين، يخزونني بالعصي. أتجول في يوكاتان لأشفي أحبائي الهنود...»

الصليب بحجم إصبع. الهنود يكسونه بالـ Huipil وقميص، يزينونه بخيوط ملونة ذلك أنه سيجمع المتفرقين.

1851: لاتاكونغا (Latacunga)

أتجول عشوائيا وماريا...

بدلا من التفكير باليديين (Medes) والفارسيين والمصريين، لنفكر بالهنود. من الأفضل لنا أن نفهم هنديا أكثر من أن نفهم أوفيد. ابدأوا مدرستكم بالهنود أيها السيد مدير الكلية.

قدم سيمون رودريغز نصيحته لكلية بلدة لاتاكونغا في الإكوادور: نصحهم بتأسيس كرسي بلغة الكويتشوا بدلاً من اللاتينية، أن يدرّسوا الفيزياء بدلاً من اللاهوت، أن تشيد الكلية مصنعاً للفخار ومصنعاً للزجاج، أن تمنح شهادات في البناء والنجارة والحدادة.

قضى الدون سيمون حجه على طول شواطئ المحيط الهادي وعبر جزائر الهند الغربية. لم يرغب أبداً أن يكون شجرة، بل ربحاً. أثار الغبار طوال ربع قرن على طرق أميركا. منذ أن طرده سكر (Sucre) من شوكيساكا أنشأ مدارس عديدة ومصانع شمع ونشر كتابين بيديه حرفاً حرفاً، لأنه ليس هناك أي صّفاف حروف، يقدر أن يتعامل مع أقواس كثيرة وخرائط متشابهة. كان ذلك المتشرد العجوز، الأصلع والدميم والأكرش، الذي صبغته الشمس، يحمل على ظهره حزمة من المخطوطات وكان مُبتلى بغياب النقود والقراء. ولم يكن يملك إلا ما يرتديه.

اعتاد بوليفار أن يناديه مدرّسي، سقراطي. قال: *لقد صنعت قلبي من أجل العظيم والجميل من الأمور.* كان البشر يضغطون على أسنانهم كي لا يضحكوا حين يلقي رودريغز المجنون خطبة حول القدر المساوي للأراضي الأميركية الهسبانية.

«نحن عميان، عميان!»

لم يصغ إليه أو يصدقه أحد. اعتبروه يهودياً لأنه كان يتجول ويبذر الأطفال أينما مرّ دون أن يعمدهم بأسماء القديسين بل يسميهم قرن ذرة، قرعاً، جزرة وهرطقات أخرى. غيّر كنيته ثلاث مرات وقال إنه ولد في «كركاس» وأنه أيضاً ولد في فيلادلفيا وفي «سانليوكار دي باراميدا» وأشيع إن إحدى مدارسه في «كنسبسيون» بتشيلي، دمرها زلزال أرسله الله حين علم أن الدون سيمون درّس التشريح عارضاً نفسه عارياً أمام الطلاب.

كانت وحدة سيمون تزداد كل يوم. هذا الأكثر حكمة، الأكثر جاذبية بين مفكري أميركا، يزداد إحساسه بالوحدة كل يوم.

كتب في سن الثمانين: «رغبت أن أجعل الأرض فردوساً للجميع، لكنني جعلتها جحيماً لي».

أفكار سيمون رودريغز

«إما أن نخترع أو نضيع»

انظروا إلى طريقة أوروبا في الاختراع وانظروا إلى أميركا كيف تقلد.

يرى البعض أن الازدهار يتحقق من خلال جعل مرافئهم مليئة بالسفن الأجنبية وتحويل منازلهم إلى مستودعات للتأثيرات الأجنبية. كل يوم تأتي حمولة من الملابس الجاهزة وقبعات للهنود. عاجلا سنرى زما صغيرة مطلية بالذهب مع شعاعات النباله، تحوي تراباً أعد بعملية جديدة، للفتيان المعتادين على أكل التراب.

النساء يعترفن باللغة الفرنسية! الإرساليات تبرئ الذنوب بالإسبانية.

ينبغي أن لا تقلد أميركا كالخادمة، ينبغي أن تكون أصيلة. إن حكمة أوروبا وازدهار الولايات المتحدة عدوان لحرريات الفكر في أميركا. لا تريد الجمهوريات الجديدة أن تسمح بمرور أي شيء لا يحمل إذناً...

لم يستشر رجال الدولة في تلك الأم سوى العقل، وهذا أسوأه على تربيتهم. قلّدوا الأصالة بما أنكم تحاولون أن تقلّدوا كل شيء! أين نذهب للبحث عن موديلات؟ نحن مستقلون لكننا لسنا أحراراً، نحن أسياد تربتنا لا أسياد أنفسنا.

لنفتح التاريخ ومن أجل ذلك الذي لم يكتب بعد، ليقراه كل منكم في ذاكرته الخاصة.

1851: لا سيرينا (La Serena)

البشائر

قال فرانسيسكو بلباو (Francisco Bilbao): «لا يستطيع البؤس أن يفكر أو يخزن في الذهن أية نكري سوى الألم». ثم أضاف أن استغلال الإنسان للإنسان لا يترك للإنسان وقتاً ليصير إنساناً. لقد قسم المجتمع إلى أولئك الذين يستطيعون أن يفعلوا كل شيء وإلى أولئك الذين يفعلون كل شيء. يجب أن يوضع حد لنظام لا يمنح مأوى لأولئك الذين يكدهون ليشيدوا القصور ويقدم الأسمال للذين ينسجون أفضل الملابس.

الذين يبشرون بالاشتراكية في تشيلي لم يبلغوا سن الثلاثين بعد. لقد خان فرانسيسكو بلباو وسانتياغو أركوس الشبان اللذان تعلموا في باريس، طبقتهما. في سياق بحثهما عن مجتمع تضامن فجراً في مجرى هذا العالم تمردات عسكرية متنوعة وانتفاضات شعبية في جميع أنحاء البلاد ضد لابسي الشعر المستعار والكهنة والملكية الخاصة.

في اليوم الأخير من العام سقط الحصن الثوري الأخير في مدينة «لا سيرينا». سقط أيضاً كثير من الحمر أمام فرق الإعدام. «بلباو»، الذي هرب في مناسبة أخرى متنكراً في زي امرأة، فر هذه المرة من فوق الأسطح وذهب إلى المنفى لابساً رداء كاهن وحاملاً كتاب القداس.

1852: سانتياغو دي تشيلي

ماذا عن الاستقلال للفقراء؟ التشيلي

سانتياغو أركوس يسأل نفسه في السجن

كانت الحكومة منذ الاستقلال للأغنياء ولاتزال. كان الفقراء جنوداً، ميليشيات وطنية، صوتوا كما أمرهم مستخدموهم، اشتغلوا في الأرض، حفروا الخنادق، عملوا في المناجم، حملوا على

ظهورهم، حرثوا البلاد، تابعوا كسب بنس ونصف، جلدوا وعوقبوا على المشهورة... تمتع الفقراء باستقلال مجيد كالأحصنة التي هاجمت قوات الملك في تشاكابكو وميبو .

شعبي تشيلي يغني لمجد الفرديروس

أرسل القديس بطرس، الذي يرباك ويرعاني،
غلاماً ليحضر بعض السجق والنبيد
وضلعاً ظريفاً من لحم الخنزير
ليدخل الإناء من أجل يخنة طيبة،
مع بئس جيد مسكر، كما يفعل سكان الأرض،
ولكي لا يكون متعجرفاً طلب
سلة من التورتيللا
ليقدر جميع الملائكة الصغار
على التخلص من الضجر السماوي
ويقيموا حفلة رقص رائعة.
وحين كانت الساعة بطيئة نهض
القديس أنطوني قائلاً: حسناً يا سادة!
اللعنة على جميع الشياطين في الجحيم يا سادة
أليست هذه حفلة؟
ودون الإساءة لأحد
حان وقت التحرر
من خلال حيلة بريئة..
سأصعد إلى القديسة كلارا
وقبل أن تشعر بذلك
سأداعب كفلها الصغير الريان.

1852: مندوزا (Mendoza)

خطوط اليد

حتى ملائكة المذبح الصغيرة كانت ترتدي عباءات حمراء في الأرجنتين. كان الرفض تحدياً لعنف الديكتاتور. مثل كثيرين من أعداء روزاس، عانى الطبيب «فيديريكو ماير» من المنفى والسجن.

منذ وقت ليس بطويل نشر هذا البروفسور البوينس آيرسي الشاب كتابا في سانتياغو دي تشيلي. بدأ الكتاب المزين باقتباسات فرنسية وإنكليزية ولاتينية كالتالي: *نفتني ثلاث مدن عن صدورهما واستقبلتني ثلاثة سجون على صدورهما. على أية حال، رميت أفكارى بحرية في وجه الطاغية. والآن، ثانية، أطلق أفكارى في العالم وأنتظر، دون خوف، ما يخبئه القدر لي.*

بعد شهرين، حين كان ينعطف، سقط الطبيب فيديريكو ماير آرنولد في بركة من الدم. لكن هذا لم يحصل بأمر من الطاغية بل بأمر من حماة فيديريكو، الدونا مارييا، المرأة السيئة الخلق التي من «مندوزا». لقد دفعت لقطاع طرق بارعين في استخدام السكاكين كي يقتلوا صهرها لأنه لا يسرها.

1853: لاكروث (La Cruz)

كنز اليسوعيين

إنها تعرف ولهذا يتبعها الغراب طائرا خلفها كل صباح في الطريق إلى القديس وينتظرها على باب الكنيسة.

كانت قد وصلت إلى سن المائة لتوها. ستفصح عن السر حين تكون مستعدة للموت وإذا لم تفعل ذلك، ستعاقبها العناية الإلهية.

جاء الوعد: بعد ثلاثة أيام من الآن.

وبعد ثلاثة أيام: الشهر القادم.

وبعد شهر: سئرى غدا.

حين يضايقها البشر تبيض عيناها وتتظاهر بأنها دائخة أو تنفجر ضاحكة محركة ساقها الصغيرتين وكأن الشيوخوخة شيء ناب.

كانت بلدة «لاكروث» كلها تعرف أنها تعرف. كانت مجرد فتاة صغيرة حين ساعدت اليسوعيين على دفن الكنز في غابات ميسيونيس (Misiones)، لكنها لم تنس.

مرة، منتهزين فرصة غيابها، فتح الجيران الصندوق القديم الذي أمضت أيامها جالسة عليه، ولم يعثروا فيه على حقيبة ملأى بالذهب. عثروا فقط على السرر الجافة لأولادها الأحد عشر.

حين جاءت آلام الموت تجمهرت البلدة كلها عند قدم سريها. كانت تفتح وتغلق فمها الذي يشبه السمكة كأنها تحاول أن تقول شيئا.

ماتت في باب الطهارة. كان السر هو الشيء الوحيد الذي امتلكته طوال حياتها وماتت دون أن تفصح عنه.

1853: بيتا (Paita)

الثلاثة

لم تعد تلبس مثل كابتن أو تطلق النار من المسدسات أو تمتطي حصانا. لم تعد ساقاها تعملان وشوهدت السمنة جسدها. لكنها تجلس على كرسي مرضها وكأنه عرش ثم تقشر البرتقال والجوافة بأجمل يدين في العالم.

محاظة بأباريق صلصالية، تحكم «مانويلا ساينث» في المدخل المظلل لمنزلها. فيما وراء ذلك، بين جبال بلون الموت، كان يمتد خليج «بيتا». منغية في هذا الميناء البيروفي، عاشت مانويلا على صناعة الحلويات والمربي وكانت السفن تقف لتشتري. كانت بضائعها تتمتع بشهرة وافرة على هذه السواحل وكان الحواتون يتنهدون من أجل ملعقة.

حين يخيم الليل، كانت مانويلا تسلي نفسها برمي الفتات إلى كلاب ضالة عمدتها بأسماء الجنرالات الذين خانوا بوليفار. وبينما تتعارك أسماء مثل ستاندر، بايث، كوردوبا، لامار وسانتا كروزو، على العظام، كان وجهها القمري يتوهج وتنفجر بالضحك وهي تغطي فمها الأرد بمروحة. كانت تضحك بكل جسدها وبجميع أشرطتها المخزومة الطائرة.

كان يزورها أحيانا صديق قديم يأتي من بلدة أموتابي وكان سيمون رودريغز المتجول يجلس على كرسي هزاز قرب مانويلا ويدخن الاثنان، يثرثران ويصمتان معا. كان الشخصان اللذان أحبهما بوليفار أكثر من غيرهما يغيران الموضوع إذا دخل اسم البطل إلى الحديث.

حين يغادر الدون سيمون، تطلب مانويلا إحضار الصندوق الذهبي وتفتحه بمفتاح تخبئه في صدرها وتتحسس الرسائل الكثيرة التي كتبها بوليفار إلى المرأة الوحيدة، تلك الأوراق المنهكة التي لا تزال تقول: *أرغب أن أراك ثانية وأمسك وأشعر بك وأتذوقك...* ثم تطلب المرأة وتمشط شعرها بعناية فائقة تحسبا لاحتمال زيارته لها في الأحلام.

1854: أموتابي (Amotape)

شاهد يصون وداع سيمون رودريغز للعالم

حالما شاهد قس «أموتابي» يدخل، جلس الدون سيمون في السرير وأشار للكاهن أن يجلس على الكرسي الوحيد في الغرفة وبدأ يلقي شيئا مثل الخطبة في المادية. جلس القس هناك مبهوتا ونادرا ما امتلك الشجاعة ليلفظ بضع كلمات محاولا أن يقاطعه...

1855: نيويورك

ويتمان

دفع الشاعر من جيبه لينشر ديوان «أوراق العشب» بسبب عدم توفر أي ناشر.

بارك والدو إمرسون، لاهوتي الديمقراطية، الكتاب، لكن الصحافة هاجمته ككتاب نثري وفاحش.

في مرثاة وولت ويتمان المهيبة، تزرأ الحشود والآلات، يعانق الشاعر الله والمذنبين، الهنود والرواد الذين يمسحونهم عن وجه الأرض. يعانق العبد والسيد، الضحية والجلاد. تفتدى جميع الجرائم في نشوة العالم الجديد، أميركا، العضلية والمخضعة، التي لا تملك ديننا تدفعه للماضي، رياح التقدم التي تجعل الإنسان رفيق الإنسان وتحرر الفحولة والجمال.

1855: نيويورك

ميلفل

البحار الملتهبي كاتب بلا قراء. منذ أربعة أعوام نشر قصة قبطان يطارد حوتا أبيض في بحار الكون، قصة حربون متعطش للدماء يطارد الشر ولم ينتبه أحد إليها كثيرا .
في أزمنة النشاط تلك، على هذه الأراضي الأميركية الشمالية ذات الاتساع الكامل، كان صوت هيرمان ميلفل يغني نشازا. كتيه لا تثق بالحضارة التي تضفي على المتوحش دور الشيطان وتجبره أن يلعبه - كما يفعل القبطان آخاب مع موبي ديك في المحيط الشاسع. رفضت كتبه الحقيقة الوحيدة والإلزامية التي يفرضها على الآخرين رجال معينون يعتقدون أنهم مختارون.
تثير كتب ميلفل شكوكا حول الرذيلة والفضيلة، ظلي العدم نفسه، وتعلم أن الشمس هي المصباح الوحيد الجدير بالثقة.

1855: منطقة واشنطن

أنتو أيها القوم ستختنقون من قمامتكم،

يحذر الزعيم الهندي «سياتل»

ليست الأرض صديقا للرجل الأبيض بل عدو وحين باشر بغزوها واصل ذلك. لكن جميع الأشياء مترابطة: ما يحل بالأرض سيحل بأبناء الأرض..
إن ضجة المدن تهين الأذنين.
الهواء ثمين بالنسبة للرجل الأحمر لأن الأشياء كلها تتقاسم النفس نفسه: الوحوش، الأشجار، الإنسان، وكمثل رجل مر على موته أيام كثيرة فإنه غافل عن النتانة ...
لا يهم كثيرا أين نمضي بقية أيامنا لأنها معدودة. بعد بضع ساعات، بعد بضعة شتاءات ...
البيض أيضا سيعبرون - ربما أسرع من القبائل الأخرى. إذا واصلتم تلويث سريركم فإنكم ستختنقون في إحدى الليالي في قمامتكم.

الغربة البعيد

هل يصغي أحد حقا إلى الزعيم العجوز سياتل؟ لقد حكم على الهنود مثل الجواميس والأيل الأميركي. ذلك الذي لا يموت برصاصة يهلك جوعا أو من الأسى. في السجن، وسط المعاناة، يتحدث الزعيم العجوز سياتل في العزلة عن الاغتصابات والإبادات ولا أحد يعرف ماذا يقول عن ذاكرة شعبه التي تتدفق في نسغ الأشجار.

سهل المهزلة. كان الرواد البيض يتقدمون كالشمس نحو الغرب وكان يرشدهم ضوء ألماسي صادر عن الجبال. كانت أرض الميعاد تجدد أي شخص يغرز فيها محراثا ليخصبها. في ومضة بزغت المدن والشوارع في العزلة التي كان يسكنها الصبار والهنود والأفاعي. قالوا إن المناخ مفيد جدا للصحة وأن الطريقة الوحيدة لتدشين المقابر هي إطلاق النار على شخص ما.

كانت الرأسمالية المذعورة والشرهة تحول كل ما تلمسه: توجد الغابة كي يقطعها الفأس والصحراء ليعبرها القطار والنهر لا يستحق الانتباه إذا كان يخلو من الذهب ولا يكتثر بالجبال إن خلت من الفحم أو الحديد. لم يكن أحد يسير. كان الجميع يركضون مستعجلين - فالمسألة ملحة - وراء الظل البدوي للثروة والقوة. يوجد المكان ليهزمه الزمن ويوجد الزمن ليضحى به التقدم على مذابحه.

1856: غراناذا

ووكر (Walker)

كان ابن «تينيسي» يطلق النار ويدفن دون شاهدة. كان يملك عينين من الشرر ولا يضحك أو يشرب الكحول. كان يأكل وكان المسألة واجب ولم تشاهد أية امرأة معه منذ أن توفيت خطيبته الصماء البكماء. وكان الله هو صديقه الوحيد الجدير بالثقة. كان يدعو نفسه «المقدر»، يرتدي ثيابا سوداء ويكره كل من يلمسه.

أعلن وليام ووكر، السيد الجنوبي، نفسه رئيسا لنيكاراغاوا. فرشت ساحة غراناذا الرئيسية بالسجاد الأحمر ولعت الأبواق في ضوء الشمس. عزفت الفرقة ألبانا عسكرية أميركية شمالية بينما كان «ووكر» راكعا وهو يقسم واضعا يده على الإنجيل. أطلقت المدفعية عشرين طلقة تحية له. ألقى خطابه بالإنكليزية ثم رفع كأس ماء وشرب نخب رئيس الولايات المتحدة، مواطنه، وزميله الذي يقدره. قارن السفير الأميركي الشمالي جون ويلر، ووكر بكريستوف كولومبس.

وصل ووكر إلى نيكاراغاوا منذ عام على رأس كردوسة الخالدين. سأقتل كل من يعارض التقدم الإمبراطوري لقواتي.

كمدية تشق اللحم جاء المغامرون الذين تطوعوا على أرصفة سان فرانسيسكو ونيو أورليانز البحرية.

أعاد رئيس نيكاراغوا الجديد الاسترقاق الذي ألغى في أميركا الوسطى منذ أكثر من ثلاثين عاما. وأعاد تأسيس تجارة الرقيق والقنانة والأعمال الشاقة. أصدر مرسوما فرض الإنكليزية لغة رسمية لنيكاراغوا وقدم الأيدي والأراضي لأي أميركيين شماليين يهتمون بالمجيء.

1856: غرانادا

هنا انتصبت

خمسة أولا شيء. لم تكن نيكاراغوا شيئا كثيرا. لقد أراد ويليم ووكر أن يغزو أميركا الوسطى كلها.

توحدت القطع الخمس لمسقط رأس مورازان ضد القرصان وحولت قوته إلى أشلاء. قتلت حرب الشعب كثيرا من الأميركيين الشماليين وقتلت أكثر من ذلك الكوليرا التي تملؤك بالتجاعيد والشيب وتنهيك فجأة.

عبر مسيح الاسترقاق الذي هزم هزيمة منكرة، بحيرة نيكاراغوا.

طارده أسراب البط وجحافل من الذباب الناقل للعدوى. قبل أن يعود إلى الولايات المتحدة قرر ووكر أن يعاقب مدينة «غرانادا». يجب ألا يبقى شيء حيا هناك، لا البشر ولا المنازل ذات الأسطح القرميدية ولا الشوارع الرملية المخططة بأشجار البرتقال. صعدت أسنة اللهب إلى السماء.

كان ثمة رمح مشكول في الأرض عند طرف الرصيف البحري المدمر وكانت قطعة جلدية تتدلى على الرمح كراية منكسرة مكتوب عليها بأحرف حمراء إنكليزية: هنا انتصبت غرانادا.

ووكر: «كفانا عن الاسترقاق»

إن أعداء الولايات المتحدة - أي أعداء الاسترقاق - يبدوون أكثر تيقظا من أصدقائها.

ثمة شيء منتظر من الجنوب من أجل ذكرى الموتى الشجعان الذين يرقدون في تربة نيكاراغوا. غادر هؤلاء الرجال منازلهم للدفاع عن العبودية وواجهوا بهدوء ورباطة جأش مخاطر مناخ إستوائي وقدموا في النهاية أرواحهم...

إذا كان لا يزال هناك قوة في الجنوب - ومن يستطيع أن يشك بذلك - من أجل مزيد من الصراع ضد الجنود المضادين للعبودية، يجب أن تتخلص هذه القوة من النعاس الذي يغلفها وتستعد من جديد للصراع... إن الحقل الحقيقي للعبودية هو أميركا الاستوائية، هناك تعثر على المقعد الطبيعي لإمبراطوريتها وهناك تنتشر إذا بذلت الجهد.

1858: منبع نهر جيل (Gila)

أراضي الأباتشي المقدسة

هنا، في الوادي الذي ولد فيه النهر، بين مرتفعات أريزونا الصخرية تقع الشجرة التي قدمت المأوى لـ«جيرونيمو» منذ ثلاثين عاما..

كان قد خرج لتوه من حوض أمه ولف بقطعة قماش. علقوا قطعة القماش على غصن. هدهدت الريح الطفل بينما توسل صوت قديم للشجرة:

«عياه يحيا ويكبر لي شاهدك ثمرين مرات كثيرة».

إن هذه الشجرة هي مركز العالم. حين يقف جيرونيمو في ظلها لا يخلط بين الشمال والجنوب أو بين الشر والخير.

كانت تنتشر حولها بلاد هنود الأباتشي الكبيرة. عاشوا في هذه الأراضي الوعرة منذ أن ارتدى أولهم، ابن العاصفة، ريش النسر الذي هزم أعداء الضوء. هنا لم ينقطع صيد الحيوانات أبدا ولا الأعشاب التي تشفي المرضى ولا الكهوف الصخرية التي تأوي الموتى.

وصل رجال غرباء على ظهور الأحصنة حاملين حبلا وأوتادا كثيرة. بدا جلدهم وكأنه أفرغ من الدم وكانوا يتحدثون لغة لم تسمع أبدا من قبل. نصبوا في الأرض إشارات متألقة الألوان وسألوا ميدالية بيضاء كانت تجيب محرقة إبتها.

لا يعرف جيرونيمو أن الرجال جاؤوا ليمسحوا أراضي هنود الأباتشي وبييعونها.

1858: كاسكيه

جيرونيمو

ذهب هنود الأباتشي دون سلاح إلى سوق كاسكيه في الأراضي الجنوبية بين «سونورا» و«كاساس غرانديس» ليستبدلوا الغذاء بجلود الجواميس والأياثل. دمر جنود مكسيكيون مخيماتهم واستولوا على أحصنتهم. كان بين الموتى أم وزوجة جيرونيمو وأطفاله الثلاثة.

لم يقل جيرونيمو شيئا بينما كان رفاقه يجتمعون ويصوتون بحزن. حوصروا عزلا من السلاح ولم يكن ثمة خيار أمامهم سوى المغادرة.

جالسا قرب النهر بلا حراك، كان يراقب أبناء قومه يتقدمون خلف الزعيم «مانغاس كولورادو». هنا بقي الموتى. أخيرا غادر جيرونيمو أيضا ناظرا من فوق كتفه. تبع قومه على مسافة مناسبة ليسمع الوقع الناعم لأقدام الأباتشي المنسحبين.

لا يتفوه بكلمة طوال المسير الطويل نحو الشمال. حين وصل إلى الوطن، أحرق منزله الجلدي ومنزل والدته وجميع أشيائه وأشياء زوجته وأمه وألعاب أطفاله. ثم، مديرا ظهره إلى النار، رفع رأسه وغنى أنشودة الحرب.

1858: سان بورخا (San Borja)

ليمت الموت

يتحرق جسده الموجوع من أجل أن يمتزج بالتربة الأميركية. عرف إيمي بونبلان أن المطاف سينتهي به إلى هناك، منذ ذلك اليوم البعيد حين نزل مع «همبولت» على الساحل الكاريبي. مات بونبلان من موته في كوخ مبني من القش والطين، مات بهدوء عارفا أن النجوم لا تموت، أن النمل والبشر لن يتوقفوا عن الولادة، أنه سيكون هناك أوراق برسيم جديدة وبرتقال أو شمس جديدة على الأغصان وأن المهور التي تنتصب على سيقانها النحيلة كسيقان البعوض ستمد أعناقها بحثا عن حلقة. ودع العجوز العالم كما يودع طفل النهار وقت النوم. فيما بعد، طعن سكير الجسد، لكن تلك البلاهة الشريرة للبشرية تفصيل لا أهمية له.

1860: شان سانتا كروز

المركز الاحتفالي لمتمرد يوكاتان

«لم يضعني أبي بين الأغنياء ولا مع الجنرالات أو مع أولئك الذين يملكون مالا أو مع الذين يدعون ملكيته».

لقد أعلنت هذا في يوكاتان أم الصلبان، تلك التي بزغت من شجرة ماهوغانى إلى جانب النبع. وحين قطع الجنود شجرة الماهوغانى وأحرقوا الصليب الصغير الذي يرتديه الهنود، كانت قد أنجبت بنات مسبقا. بعثت الكلمة إلى الحياة من صليب إلى آخر: وضعني أبي مع الفقراء، لأنني فقير.

حول الصليب، حول الصلبان، نشأ «شان سانتا كروز»، الملاذ الكبير لمتمردى المايا في غابة يوكاتان.

دخل جنود حملة الكولونيل أسيريتو (Acereto) دون مقاومة. لم يجدوا هنودا وتركوا فاغري الأفواه. كان الهنود قد بنوا كنيسة ضخمة من جدران صلبة تحت قبة مهيبه كمنزل للإله، منزل للإله اليعقور. وعلقوا في البرج الأجراس التي أخذت من «باكالار».

كان كل شيء مخيفا في المدينة المقدسة الخالية من البشر ولم يكن في المزايدات سوى قليل من الماء، لكن الكولونيل أسيريتو منع الشرب من الآبار. منذ ستة أعوام شرب جنود آخرون وتقيأوا وماتوا بينما كان الهنود يسألونهم من الدغل إن كان الماء عذبا.

من الصبر إلى فقدان الصبر أمضى الجنود الأيام. في غضون ذلك، تدفق الهنود من مائة قرية ومن ألف بقعة لزراعة الذرة. أحضروا بنادق أو مناجل وكيسا صغيرا من طحين الذرة. احتشدوا في الدغل وحين قرر الكولونيل أسيريتو أن ينسحب سحقوا قواته في هجمة واحدة. فرض على الفرقة الموسيقية التي أسرت سليمة أن تعلم الأطفال الموسيقى وأن تعزف موسيقى البولكا في الكنيسة حيث يعيش الصليب، ويتحدث محاطا بألهة المايا. هناك، في الكنيسة، يحتفل البشر بالعشاء الرباني مستخدمين خبز الذرة والعسل وينتخبون مرة في كل عام مؤولين للصليب وزعماء محاربين يرتدون أقراطا ذهبية لكنهم يشتغلون في حقول الذرة كأى شخص آخر.

1860: هافانا

شاعر نبي أزمة

بكلفة ثلاث عشرة مائة في كل كيلومتر نصبت كوبا سكة الحديد التي تنقل السكر من حقول «غينز» (Guines) إلى ميناء هافانا: موتى أفارقة، إيرلنديون، من جزر الكاناري، صينيون من ماكاو (Macao)، عبيد أو عمال نهاريون بائسون أحضرهم التجار من أمكنة بعيدة. وكان ازدهار السكر يتطلب المزيد والمزيد.

منذ عشرة أعوام وصلت الشحنة الأولى من هنود المايا اليوكاتانيين إلى كوبا. يبيع مائة وأربعون هنديا من أسرى الحرب بسعر خمسة وعشرين بيزوسا للرأس، أما الأطفال فقد بيعوا مجانا. فيما بعد، منح الرئيس المكسيكي «سانتا آنا» احتكار التجارة للكولونيل مانويل ماريا خيمينيث وارتفع السعر إلى مائة وستين بيزوسا للرجل، ومائة وعشرين بيزوسا للمرأة وثمانية للطفل. تواصلت حرب المايا وازدادت معها القروض والبنادق الكوبية. كانت حكومة يوكاتان تأخذ ضريبة على كل عبد يباع وهكذا كانت تدفع هنودا من أجل الحرب ضد الهنود.

اشترى الشاعر الإسباني خوسيه ثوريلا «José Zorilla» شحنة هنود في ميناء كامبيتشي كي يبيعهما في كوبا. كان على وشك ركوب السفينة حين قتلت الحمى الصفراء شريكه في رأس المال سيبريانو دي لاس كاغيغاس (Cipriano de las Cagigas) في هافانا، والآن يعزي مؤلف «دون جوان تينوريو» نفسه بكتابة الأشعار في مستعمرة لزراعة البن.

1861: هافانا

أبيي السكر

ستعرض هافانا حالا ألعابها الزهرية. اقترح مفكرو المجتمع الأدبي حافزا مركزيا كبيرا. أرادوا أن يتمحور التنافس الأدبي حول موضوع طلب ستين ألف عبد جديد من أسبانيا. هكذا سيدعم الشعراء مشروع استيراد السود الذي يتمتع مسبقا برعاية صحيفة «دياريو دي لاماريننا» وبالمباركة القانونية للنائب العام.

كان السكر يحتاج إلى الأيدي. وكان السود الذين يهربون عن طريق مارييل وكوجيمار وسواحل باتابانو، نادرين ومكلفين. خطط للمشروع ثلاثة من مالكي مطاحن السكر، لأن كوبا مستنفدة وخربة فهي تتوسل إلى السلطات الأسبانية أن تسمع صرخات ألمها وتزودها بسود متواضعين ومخلصين تدين لهم كوبا بازدهارها الاقتصادي. قالوا بالباح إنه سيكون من السهل إحضارهم من أفريقيا ذلك أنهم سيركضون بمتعة إلى السفن الأسبانية حين يشاهدونها تقترب.

لغة السكر

زُيِّت شبك نوافذ منازل هافانا بلوالب حديدية وزيّنت أعمدتها بقصاصات زينة ملاطية أما المداخل فقد زيّنت بمصنوعات خشبية مخرّمة ووضع ريش الطاووس على النوافذ ذات الزجاج الملون. كان حديث الأطباء والكهنة يتوهج بالأرابيسك. وصل الشعراء إلى قواف لم يُسمع بها والنثرون إلى أكثر النعوت جلجلة. كافح الخطباء لإيضاح فكرتهم، فكرتهم القلقة الهاربة، الفكرة التي تحدى من وراء ظرف أو علامتي حصر بينما يضيف الخطيب إليها المزيد من الكلمات وتتمدد الخطبة محاولة أن تمسك بالفكرة لكنها تواصل الهرب وتستمر المطاردة بلا توقف.

من ناحية أخرى، كانت كتب المحاسبة تتحدث لغة الواقع الفظة. كانوا يسجلون في مطاحن السكر في جميع أرجاء كوبا ولادة أو شراء كل عبد أسود ككسب تجاري ويحسبون النقص بنسبة 3٪ سنوياً. كان مرض الرجل مساوياً لعطل صمّام وكانت الوفاة مثل فقدان رأس من القطيع: القطيع المقتول هو قطيع الجواميس. فقدنا خنزيرة السبية. توفي الزنجي دومنغو موندنغو.

1861: بل ون (Bull Run)

الرماديون ضد الزرق

خيضت معركة الحرب الأهلية الأولى قرب مدينة واشنطن. التفت جمهور غفير كان في العربات أو على ظهور الأحصنة، ليشاهد العرض. ولم يكد الدم يتدفق حتى خرت الأحصنة وأجفل الجمهور وصرخ هلعاً وحالاً امتلأت شوارع العاصمة بالمبتورين والموتى.

كان البلدان المتصارعان يقتسمان الخريطة نفسها والراية واسم الولايات المتحدة. نقلت صحيفة جنوبية خبر انتخاب أبراهام لنكولن في قسم «أخبار من الخارج» وفي غضون أشهر شكلت الولايات الجنوبية أمة منفصلة ثم نشبت الحرب.

كان الرئيس الجديد لنكولن يجسد مثل الشمال. أعلن أثناء حملته أنه من المستحيل إبقاء البلاد موزعة بين نصف من الأحرار ونصف من العبيد ووعده بالمزارع بدل المستعمرات الزراعية وبالتعريفات الجمركية ضد منافسة الصناعة الأوروبية.

الشمال والجنوب: مكانان، فترتان. في الشمال كانت المصانع تنتج أكثر من الحقول والمخترعون الذين لا يتعبون يخترعون التلغراف، آلة الخياطة والحصادة وكانت مدن جديدة تبزغ في جميع الأنحاء ووصل عدد السكان في نيويورك إلى مليون وكانت الأرصفة البحرية ضيقة على السفن المكتظة بالأوروبيين اليائسين الذين ينشدون بلادا جديدة. أما في الجنوب ثمة كبرياء الأسلاف والحنين، حقول تبغ ومستعمرات قطن زراعية كبيرة وأربعة ملايين عبد ينتجون المواد الخام لمعامل النسيج في لانكشاير وثمة سادة يتبارزون من أجل شرف أخت ملوث أو الاسم الطاهر لأسرة. وكانت السيدات يهوين أنفسهن في العريات عبر الريف المزهر ويصبن بالإغماء على شرفات قصورهن بعد الغروب.

1862: فريديريكسبرغ (Fredericksburg)

قله رصاص الحرب

كان الجندي الشاب الذي ينظر دون أن يرى يسند ظهره إلى حائط ويضع ساقا فوق أخرى. كان نمو لحيته الذي تواصل عدة أشهر قد بسط الياقة المفتوحة لصدريته. كانت يد جندي تخبط على رأس كلب ينام على ركبتيه.

كان جون جيسر (John Geysler) المتطوع من بنسلفانيا يرسم نفسه ورفاقه بينما كانت الحرب تمارس القتل. كان قلمه يجمدهم للحظة في الطريق إلى الخندق الذي تنقب فيه قذائف المدفعية. كان الجنود يذخرون البنادق أو ينظفونها أو يأكلون الحصص المخصصة لهم والمؤلفة من البسكويت ولحم الخنزير، أو كانوا يحدقون بأعين حزينة. حزانى كانوا ينظرون دون أن يشاهدوا أو ربما كانوا يشاهدون ما ينظرون إليه.

1863: مكسيكو سيتي

الجزائر الأميركية

أطلقت صحافة باريس اسم الجزائر الأميركية على المكسيك. هاجم جيش نابليون الثالث وغزا العاصمة والمدن الرئيسية.

في روما قفز البابا من الفرج. كانت حكومة «بينيتو خواريز» التي أطاح بها الغزاة مذنبه بالتجديف ضد الله وأملاكه في المكسيك. لقد عرى خواريز الكنيسة وحرّمها من عشورها المقدسة وعقاراتها الشاسعة كالسماة ومن حماية الدولة المحببة.

انضم المحافظون إلى الفاتحين الجدد. ساعد عشرون ألف جندي مكسيكي ثلاثين ألف جندي جاؤوا من فرنسا وكانوا قد انتهوا لتوهم من غزو كريميا (Crimea) والجزائر والسنغال. احتل نابليون الثالث المكسيك مستنهضاً الروح اللاتينية، الثقافة اللاتينية والسلالة اللاتينية ولدى مروره كان يطلب تسديد دين ضخم وخيالي.

تولى مسؤولية المستعمرة الجديدة ماكسميليان النمساوي، أحد أمراء أوروبا الكثرين العاطلين عن العمل وكانت ترافقه زوجته الفاتنة.

1863: لندن

ماركس

«سيحطم نابليون الثالث رأسه في المكسيك هذا إذا لم يشنقوه في البداية»... هذا ما أعلنه نبي حكيم فقره مدقح يعيش على ما يستطيع أن يستدينه في لندن.

وبينما كان يصحح ويصقل مسودات عمل سيعير العالم، لم يفوت كارل ماركس تفصيلاً واحداً مما يحدث في العالم. سمى في رسائله ومقالاته نابليون الثالث الإمبراطور الشحاذ واعتبر غزو المكسيك مشروعاً مخزياً. شجب أيضاً إنكلترا وأسبانيا اللتين رغبنا أن تققسما مع فرنسا منطقة المكسيك كغنيمة حرب. شجب أيضاً جميع الأمم التي تسرق الأمم والمعتادة على إرسال آلاف مؤلفة من البشر إلى المسلخ من أجل أن يوسع المرابون والتجار نطاق مشاريعهم.

لم يعد ماركس يؤمن أن التوسع الإمبراطوري للبلدان الأكثر تطوراً هو نصر للتقدم على التخلف. على أية حال، اختلف منذ خمسة عشر عاماً مع «إنجلز» الذي صفق لغزو الولايات المتحدة للمكسيك معتقداً أن هذا سيحول الفلاحين إلى بروتيتاريا ويطيح بالأساقفة والإقطاعيين.

1865: لا باز

بيلثو

أعاد طوفان من الهنود المتمردين بيلثو إلى السلطة. عاد إسيدورو بيلثو، الجد بيلثو، المنتقم للفقراء ومعذب الأطباء، إلى لا باز ممتطيا موجة بشرية.

حين كان في السلطة منذ بضع سنوات، كانت عاصمة بوليفيا أينما كان ممتطيا فرسه ولم ينجح أسياذ البلاد الذين حاولوا القيام بأكثر من أربعين انقلاباً عسكرياً في الإطاحة به. كره التجار الأجانب بيلثو لأنه أغلق الأبواب في وجوههم وحمى صناع كوشابامبا من غزو المعاطف البريطانية الواقية من المطر. ارتعب منه محامو شوكيساكا الصغار الذين كان يجري في شرايينهم الحبر أو الماء. تأمر ضده أيضاً أسياذ المناجم الذين لم يقدرُوا أبداً أن يملوا عليه أي مرسوم.

لقد عاد بيلثو النحيل والأنيق، دخل القصر على صهوة حصانه، بخطوات رشيقة وكأنه يوجه سفينة.

من كلمة لـ «بيلثو» موجهة إلى الشعب البوليفي

حان وقت أن نطلب من الأرستقراطية أن تعيد ألقابها ومن الملكية الخاصة أن تعيد امتيازاتها... إن الملكية الخاصة هي المصدر الرئيسي لعظم الاعتداءات والجرائم في بوليفيا. إنها سبب الصراع المستمر بين البوليفيين، إنها المبدأ السهيمن لتلك الأنانية التي تشجبها إلى الأبد الأخلاق الكونية. تسقط الملكية، يسقط المالكون والورثة. تسقط الأرستقراطية! لتوزع الأراضي على الجميع وليتوقف استغلال الإنسان للإنسان!.

1865: لا باز

ميلغاريجو (Melgarejo)

كان ماريانو ميلغاريجو، العدو الأشرس لبيلثو، هرقلًا يقدر أن يحمل حصانا على كتفه. ولد في «تاراتا»، الأرض الجبلية المغطاة بالأعشاب، لأب أحب وغادر. ولد يوم الأحد في عيد الفصح. «لقد اختارني الله لأولد بينما هو ينبعث».

قبل أن يتعلم السير عرف كيف يمتطي أحصنة نادرا ما رفعت رؤوسها فوق العشب الأخضر، وعرف، قبل الحلمة الأمومية، الشيكا التي تجعلك تطوف أو تطير، أفضل شيكا في بوليفيا، حليب تاراتا، ذرة تمضغها النساء العجائز وتنخمها باللعب الأكثر قذارة.

وقبل أن يعرف كيف يكتب اسمه، كان لا يمكن إيقافه في الهجمات المتهوررة للمعركة حيد كان يقاتل جسدا أمام جسد بسترمة ممزقة، رافعا وياترا البشر بالخنجر والرمح أو السيف.

قضى على حياة كثيرين، هذا المتورد والمشاغب الأبدي، قتل في وضح النهار وفي الليالي المظلمة وحكم عليه بالموت. في الليلة قبل الماضية نام على العرش وفي الليلة الماضية نام في أخاديد الجبال.

دخل البارحة إلى مدينة «لا باز» على رأس جيشه، راكبا على مدفع ضخم بينما كان معطفه الأحمر يتوهج كراية، واليوم عبر الساحة كئيبا ووحيدا.

1865: لا باز

أقصر انقلاب عسكري في التاريخ

إنها ساعة «بيلثو». جاء «ميلغاريجو» المهزوم ليستسلم وعبر الساحة وسط الصرخات.

- يعيش بيلثو!

كان «بيلثو» ينتظر في غرفة ضخمة في الطابق الثاني. دخل «ميلغاريجو» القصر. صعد الدرج دون أن ينظر إلى الأعلى وكانت لحيته السوداء منبسطة على صدره الجاموسي. كان الحشد يصرخ في الساحة.

يعيش بيلثو، جدنا بيلثو!

سار ميلغاريجو نحو «بيلثو» فنهض الرئيس وفتح ذراعيه قائلاً:
- أسامحك.

كانت الأصوات ترعد من خلال النوافذ المفتوحة.

- جدنا بيلثو!

استسلم ميلغاريجو للعناق وأطلق النار. دوت الطلقة وسقط الجسد على الأرض.
خرج المنتصر إلى الشرفة وعرض الجثة وقدمها.

بيلثو ميت! من التالي؟

1865: أبوماتوكس (Appomatox)

الجنرال «لي» يسلم سيفه الياقوتي

وسط تقدم ساحق انتظر الجنود الشماليون الأمر من أجل الهجوم النهائي. تصاعدت في تلك اللحظة سحابة غبار من خطوط العدو وازداد نموها وبزغ من جيش الرمايين الجائع والممزق فارس يحمل راية بيضاء معلقة بعضا.

نقش الجنود الجنوبيون أسماءهم على ظهورهم في المعارك الأخيرة لكي يتم التعرف عليهم بين الأموات. كان الجنوب المدمر قد خسر الحرب منذ وقت طويل ورغم ذلك واصلها بسبب العناد وحس الشرف.

الآن يقدم الجنرال المهزوم روبرت ف. لي بيد ترتدي قفازا سيفه المرصع بالياقوت بينما كان الجنرال المنتصر يولييس جرانث يدخن أو على الأقل يمضغ سيجارا دون سيف أو شارات شرف وبسترة مفتوحة الأزرا.

انتهت الحرب وانتهت العبودية ومع سقوط العبودية سقطت الأسوار التي منعت التطور الكامل للصناعة في الولايات المتحدة وتوسع سوقها المحلية. مات في الحرب ستمائة ألف شاب وكان نصفهم سودا يرتدون اللباس الأزرق للكتائب الشمالية.

لنكولن

جاء «إيب»⁽¹⁾ من «كينتكسي» حيث استعمل والده الفأس والمطرقة وكان للكوخ جدران وسقف وأسرة من الأوراق الجافة. كانت فأسه تقطع كل يوم خشبا للنار وفي أحد الأيام انتزعت من الغابة الخشب اللازم لدفن والدة إيب تحت الثلج. كان إيب ولدا صغيرا حين غرزت المطرقة تلك المسامير الخشبية من أجل الأم التي لن تصنع أبدا مرة أخرى خبزا أبيض أيام السبت أو تطرف تينك العينين المحترتين دائما، ثم أحضرت الفأس خشبا لصنع معدية كي يقدر الأب أن يأخذ أولاده في النهر إلى «إنديانا».

جاء من إنديانا. هناك كتب إيب حروفه الأولى بالفحم وأصبح أفضل ناشر للقضبان الخشبية في المقاطعة.

جاء من إلينوي. في إلينوي أحب امرأة اسمها «آن» وتزوج أخرى اسمها «ماري» تتحدث الفرنسية ونشرت موضة التنورة القرينولية في «سيرنغفيلد». قررت ماري أن «إيب» سيصبح رئيس الولايات المتحدة. وبينما كانت تنجب الذكور، كان يكتب الخطب وبعض القصائد في جزيرة ذهنه الكئيبة، تلك الجزيرة السحرية التي استحمت في سائل ضوئي.

جاء من الكابيتول⁽²⁾ في واشنطن. وحين مد عنقه من النافذة، شاهد سوق العبيد التي كانت إصطبلا حجز فيه السود كالأحصنة.

جاء من البيت الأبيض. جاء إليه واعدوا بالإصلاح الزراعي وحماية الصناعة معلنا أن أي شخص يجرّد آخر من حرّيته غير جدير بأن يستمتع بها. دخل البيت الأبيض مقسما أنه سيحكم بطريقة يمتلك فيها صديقا داخل نفسه حين لا يملك أي صديق. حكم في زمن الحرب وأنجز وعوده في زمنها. كان يمكن أن يشاهد في الفجر منتعلا شبشب، واقفا على باب البيت الأبيض لينتظر الصحيفة.

جاء دون عجلة. لم يكن أبراهام لنكولن مستعجلا أبدا. كان يسير كالبطة باسقا قدميه الضخمتين، شاخصا كبرج في الحشد الذي يهتف له. دخل المسرح وصعد الدرج ببطء إلى المقصورة الرئاسية. في المقصورة، فوق الأزهار والرايات، يشكل رأسه الناتئ العظام ذو العنق الطويل صورة جانبية في الظلال، وفي الظلال تشع أعذب عينين وأكثر الابتسامات كآبة في أميركا.

جاء من النصر والحلم. اليوم هو الجمعة الحزينة ومنذ خمسة أيام استسلم الجنرال «لي». في الليلة الماضية حلم لنكولن ببحر من الغموض وبسفينة غريبة أبحرت نحو شواطئ ضبابية.

(1) إيب اختصار لأبراهام.

(2) مبنى الكونغرس الأميركي.

جاء لنكولن من حياته كلها سائراً دون عجلة نحو ذلك الموعد في مقصورة المسرح الكوميدي في مدينة واشنطن.

الآن تنطلق نحوه الرصاصة التي تشق رأسه.

1865: واشنطن

تهجيد

كم شئق من السود لأنهم سرقوا زوجاً من البنطلونات أو نظروا في عيني امرأة بيضاء؟ ما أسماء العبيد الذين أحرقوا نيويورك منذ قرن؟ كم سار من البيض على منوال إليجا لوفجوي (Elijah Lovejoy) الذي ألقيت مطبعته في النهر واغتيل في «الينيوي» دون أن يشاهد أو يعاقب أحد من أجل ذلك؟ كان تاريخ إلغاء العبودية في الولايات المتحدة يمتلك أبطالاً لا يُحصى من البيض والسود مثل: جون رسورم (John Russwurm) وسامويل كورنيس (Samuel Cornish) اللذان أسسا أول صحيفة للسود، وتيودور ويلد (Theodore Weld) الذي أسس أول مركز للتعليم العالي سمح بقبول النساء والسود.

- دانييل بين (Daniel Payne) الذي نجح في جعل مدرسته مفتوحة ست سنوات للسود في «تشارلستون»، وبرودينس كراندال (Prudence Crandal)، المدرسة الكويكرية في «كونيكتيكت» التي أهينت ورُجمت وسُجنت وفقدت تلاميذها البيض وأحرقت مدرستها لأنها قبلت فتاة سوداء فيها.

- جابرييل بروسر (Gabriel Prosser) الذي نشد الحرية لأخوته في فيرجينيا وعثر على مشنقة لنفسه، وديفيد ووكر (David Walker) الذي دفعت سلطات جورجيا مقابل رأسه عشرة آلاف دولار والذي تجول معلناً أن قتل إنسان يمزق حياتك هو مثل تناول الماء إذا كنت ظمآنًا والذي واصل ترديد ذلك إلى أن اختفى أو أخفي.

- نات تيرنر (Nat Turner)، الذي رأى في السماء أثناء كسوف شمسي إشارة تقول إن الأخير سيصبح الأول وجن من العنف الإجرامي، وجون براون (John Brown) الذي امتلك لحية صياد وعينين ناريتين وهاجم مخزن أسلحة في فيرجينيا وشن من ميني دائري لإيواء القطارات معركة ضد «المارينز» ثم رفض أن يدافع عنه محاميه على أساس أنه مجنون وسار بكرامة إلى منصة الإعدام.

- وليام لويد جاريسون (William Lloyd Garrison)، العدو المتعصب ضد لصوص البشر، الذي عرض في شوارع «بوسطن» بحبل حول عنقه، وهنري جارنت (Henry Garnet) الذي وعظ في الكنيسة قائلاً إن العبد المستسلم يذنب ضد الله، وهنري وارد بيتشر (Henry Ward Beecher) كاهن من بروكلين قال إن البندقية مفيدة أكثر من الإنجيل في بعض الحالات وهكذا سميت الأسلحة التي أرسلت إلى عبيد الجنوب أناجيل بيتشر.

- هاربيت بيتشر ستاو (Harriet Beecher Stowe)، التي ربحت روايتها كوخ العم توم كثيرا من البيض إلى جانب القضية، وفرانسيس هاربر (Frances Harper) الشاعر الذي عثر على الكلمات المناسبة ليشتم السلطة والمال، وسولومون نورثرپ (Solomon Northrup)، العبد من لويزيانا الذي يعتبر شاهدا على الحياة في مستعمرات زراعة القطن من صوت البوق قبل شروق الشمس إلى منتصف الليل.

- فريدريك دوجلاس (Frederick Douglass)، العبد الهارب من ميريلاند الذي حول في نيويورك يوم الاستقلال إلى إدانة وأعلن أن الحرية والمساواة تبدوان كحكاية تهكمية ساخرة.
- هاربيت تيمان (Harriet Tubman)، الفلاح الأمي الذي نظم هرب أكثر من ثلاثمائة عبد إلى كندا عن طريق «بول ستار».

1865: بوينس آيرس

خزبي ثلاثي

بينما كان التاريخ في أميركا الشمالية يريح حربا، نشبت حرب سيخسرها التاريخ في أميركا الجنوبية، ذلك أن بوينس آيرس وريو دي جانيرو ومونتيفيديو، المرافئ الثلاثة التي سحقت خوسيه أرتيغاس منذ نصف قرن، قررت أن تدمر باراغوي.

في ظل الديكتاتوريات المتعاقبة لـ«غاسبار رودريغز دي فرانسيا» وكارلوس أنطونيو لوبيث وابنه فرانسيسكو سولانو، الذين تمتعوا بسلطة مطلقة، أصبحت باراغوي مثلا سيئا قد يسبب عدوى خطيرة لجيرانها. لم يكن أصحاب الأراضي يحكمون في باراغوي ولم يضارب التجار ولم يختنق المرابون. ولأنها كانت محاصرة من الخارج نمت البلاد نحو الداخل وواصلت نموها دون أن تطيع السوق العالمية أو رأس المال الأجنبي. وبينما كان الآخرون يتدلون على مشائق ديونهم، لم تكن باراغوي مدينة بـ«سنتافو واحد» وكانت تدير على رجليها الخاصتين.

كان السفير البريطاني في الأرجنتين «إدوارد ثورنتون» هو الكاهن الأعلى لطقس طرد الأرواح الشريرة. ستطرد الأرجنتين والبرازيل وأوروغوي الشيطان من خلال غرز حراب في تلك البطون المتعجرفة.

1865: بوينس آيرس

الحلقة المنسوج من لعاب العنكبوت

كتاج غرائبي على شجرة صغيرة، كان رأس تشاتشو بينالوكا المشكول على رأس رمح، كعرف شعر يربطه شريط، يزين مركز الساحة. كان تشاتشو وحصانه عضلة واحدة. أسروه وهو بلا حصان وغدرا قطعوا رأسه. ولكي يبقوا «لرعاع» صامتين، عرضوا رأس راعي البقر المحارب الذي من سهل ريوخا (Rioja). هنا دومينغو فاوستينو سارمينتو الجلادين.

أطالت الحرب ضد باراغوي حرباً أخرى استمرت نصف قرن، وهي حرب بوينس آيرس، المرفأ المصاص للدماء، ضد الأقاليم. تعاون فينانسيو فلوريس (Venancio Flores) ابن أوروغوي مع ميتر (Mitre) وسارمينتو في إبادة رعاة البقر المتمردين وحصل على رئاسة أوروغوي كمكافأة له. فرضت السفن والأسلحة الأرجنتينية فلوريس على الحكومة. افتتح غزو أوروغوي بقصف مدينة «بيساندو» غير المحمية. قاومت بيساندو شهراً إلى أن أعدم ليندرو فوميز، رئيس الدفاع، وسط الأنقاض الملتهبة.

هكذا أصبح الحلف المزدوج ثلاثياً. تولت حكومات الأرجنتين والبرازيل وأوروغوي بمباركة وقروض إنكليزية علاج باراغوي. وقعت إتفاقية قالت إنها تشن الحرب باسم السلام. توجب على باراغوي أن تدفع كلفة إبادة وسيزودها المنتصرون بحكومة مناسبة.

وباسم احترام سيادة أرض باراغوي، ضمنّت الاتفاقية ثلث أرضها للبرازيل ومنحت الأرجنتين كل ميسيونيس (Misiones) و«تشاكو» (Chaco) الفسيحة. شنت الحرب أيضاً باسم الحرية. وعدت البرازيل، التي تملك مليوني عبد، أن تمنح الحرية لـ«باراغوي» التي لا تملك عبداً واحداً.

1865: سان خوسه

أركيڤا (Urquiza)

يقولون إنه يقبل يد امرأة فيحبها. يجمع الغدادين والأطفال. كان يمتلك من الأطفال مائة وخمسين هذا دون أن نحصي المشتبه بهم، ومن الأراضي، من يعرف؟ يعبد المرايا والأوسمة البرازيلية والبورسلان الفرنسي ورنين النقود الفضية.

خوستو خوسيه أركيڤا (Justo José Urquiza)، الرئيس الموقر للساحل الأرجنتيني، الرجل الذي هزم منذ سنوات خوان مانويل دي روزاس، يمتلك شكوكاً حول حرب باراغوي. حسمها ببيع ثلاثة آلاف حصان من حظائره الكبيرة إلى الجيش البرازيلي بسعر ممتاز ووقع عقداً لتزويد جيوش الحلفاء بلحم بقر معلب. بعد أن تحرر من شكوكه، حكم بالموت على كل من رفض قتل الباراغويين.

1866: كوروبايتي (Curupayti)

ميتر (Mitre)

تندفع في المياه الشظايا التي كانت سفناً. ورغم أن أسطول باراغوي قد دمر، لم يستطع أسطول الحلفاء أن يواصل غزوه باتجاه أعالي النهر، ذلك أن مدافع كوروبايتي وهيوميماً أوقفته وعام بين الحصنين صف من الألغام امتد من الشاطئ إلى الشاطئ.

بقيادة رئيس الأرجنتين، القائد العام للحلف الثلاثي، افتحم الجنود متاريس كوروبايتي بالحراب. أمر البوق موجات متعاقبة من الجنود للقيام بالهجوم. وصلت قلة إلى الخندق، لكن لم يصل أحد إلى السياج. كان الباراغوييون يتمرنون على رمي عدو يلح على إظهار نفسه في البلاد المفتوحة في وضح النهار. كان زئير المدافع ودمدمة الطبول يتبع بقعقة نيران البنادق. كان حصن الباراغويين ينفث ألسنة نار وحين انجلى الدخان كضباب بطيء استلقى آلاف الموتى في المستنقعات بعد أن اصطيدوا كالأرانب. من مسافة معقولة كان بارتولومي ميتر الذي يرتدي معطفا واقيا أسود ويعتمر قبعة تشامبيركو يتأمل نتائج عبقريته العسكرية وهو يحمل منظارا في يده. كذب بإخلاص مثير للإعجاب، واعد القوات الغازية أنها ستصل إلى أسنسيون في غضون ثلاثة أشهر.

1866: كوروبايتي

فرشاة الحرب

«كانديدو لوبيث»، أحد جنود «ميتر»، سيرسم كارثة «كوروبايتي» والمعارك الأولى التي شارك فيها وأيضاً الحياة اليومية في المعسكرات. سيرسم بيده اليسرى لأن قنبلة قطعت يده اليمنى في كوروبايتي.

سيرسم دون أن يحاكي أحدا ودون أن يحاكيه أحد، وسيبيع أثناء الأسبوع الأحذية في حانوت في بوينس آيرس وفي أيام الأحد سيصنع الصور التي تقول: «كانت الحرب هكذا». ستصبح اليد اليسرى الغبية حكيمة، من خلال حب الذاكرة، لكن لن يخصه أي فنان بأدنى اهتمام ولن يعامله أي ناقد بجدية ولن يشتري أحد ذكرياته عن ضباط وجنود الصف. «أنا مؤرخ بالفرشاة»

رسم كانديدو لوبيث، المنعزل، الحشود ولم يضع في لوحاته قدامات لسيوف براقاة وأحصنة مندفة أو أبطالاً يلفظون الكلمات الأخيرة وهم يحتضرون واضعين أيديهم على صدور نازفة. ولا يضمن قصصاً عن عظمة بصدر مكشوف. سيمر من خلال عينيه الطفيليتين جنود صغار لا يحصون ودوارة من الأحصنة تلعب في تشكيل منظم لعبة الحرب المريعة.

1867: سهول كاتاماركا (Catamarca)

فيليبيني فاريللا (Felipe Varella)

تمرد رجال تلال على سهوات أحصنتهم في خمسة مناطق أرجنتينية. تحدثت السكين القاطعة، المثبتة إلى رمح، مدفعية كتائب الجبهة ناشدة قتالا بالسلاح الأبيض. وتعالقت من العاصفة الغبارية لتلك المواجهات صرخة: تعيش باراغوي!

جاء فيليببي فاريلا من «الآنديز» وحرص فلاحى سهول كاتاماركا ضد بوينس آيرس، الميناء الذي يستغل الأرجنتين وينفى أميركا. شجب إفلاس الأمة التي تتجرجر في ديون ضخمة من أجل أن تدمر أمة شقيقة. حمل أتباعه الجبليون في إلى المعركة كلمة السر في رؤوسهم وهي الوحدة الأميركية وحملوا في قلوبهم غضبا قديما: *إن الإقليمي شحان بدون بلاد.*

فاريلا، راعي البقر الطويل والنحيل المؤلف فقط من عظمي خدين وذقن، الذي ولد وتربى على ظهر حصان، هو الصوت الخشن للفقراء في نهاية قدرتهم على التحمل. نقل المتطوعون الإقليميون مغلولين إلى مستنقعات باراغوي، سجنوا في الزرائب وأطلقت عليهم النار حين تمردوا أو فروا.

1867: **سهول لاريوفا** (La Rioja)

التعذيب

أخذ الكولونيل بابلو إراتابل شهادة من رجال سهول لاريوفا المتمردين. أخذ شهادة بعد أن وضعهم على المشهرة أو أجبرهم على السير بأقدام مسلوخة أو شق رقابهم تدريجيا بسكين مثلثة. كان ميناء بوينس آيرس يستخدم أدوات إقناع متنوعة ضد الأقاليم المتمردة. كانت إحدى الأدوات الأكثر فعالية تدعى المشهرة الكولومبية. وكان السجين يقيد إلى المشهرة ويربط بقطع جلدية رطبة بين بندقيتين وحين تجف القطع يطق عموده الفقري ويتفتت.

1867: **لا باز**

حول الدبلوماسية، علم العلاقات الدولية

وصل الرئيس ميلغاريجو راكبا على هولوفيرنيس، حصانه في الحرب والقيولة، إلى كاتدرائية «لا باز». أصغى إلى القداس الوقور جالسا تحت ظلة على كرسي مخملي. كان يرتدي بزة جنرال عسكري تشيلي وتتوهج على صدره شريطة النظام الإمبراطوري البرازيلي.

بعد كثير من المجيء والذهاب والقتل، تعلم «ميلغاريجو» ألا يثق حتى بقميصه وقيل إنه كان ينتزعه أحيانا ويثقبه بالرصاص.

«يقود القائد ويده على الزناد».

كان هناك كائنان في العالم، اثنان فحسب، لم ينظر إليهما الجنرال الحديدي شزرا: حصانه هولوفيرنيس وخوانا سانثيث الجميلة. رفع السفير التشيلي كأسه وشرب مع البقية نخب هولوفيرنيس، حين جاء الحصان الأسود، إلى المائدة الرئاسية، ليشرّب البيرة بين الوزراء والأساقفة والجنرالات. غطى السفير البرازيلي جسد خوانا سانثيث بعقود ومجوهرات وأساور لم تلمح امرأة مليغاريجو مثلها حتى في أكثر أحلامها وحشية.

كان ميلغاريجو الذي تزين صدره الأوسمة البرازيلية قد اقتطع للبرازيل خمسة وستين كيلومترا مربعا من غابة أمازونيا البوليفية. وبعد أن تحول إلى جنرال للجيش التشيلي قدم ميلغاريجو لتشيلي نصف صحراء «أتاكاما» الساحلية الغنية جدا بالنترات. هناك كان الرأسماليون البريطانيون والتشيليون يستغلون السماد الذي كانت تشتهيه جدا أراضي أوروبا المستنفدة. وبعد أن اقتطعت صحراء «أتاكاما» فقدت بوليفيا منفذها إلى البحر.

نقوش

على صخرة في صحراء «أتاكاما»

أموت من أجلك يا أنطونيا.
تعرفين من
قاضي تشانرسيلو (Chanarcillo) يسرق.
ادفع لي أونصاتي الثلاث يا رامون.
المدير جلف.
يقول الدون ت. ب إنه ليس خلاسيا.

1867: بوغوتا

رواية تدعى «ماريا»

كانت السيدات يجلسن في أراجيحهن الشبكية والجدائل تفررف خلف أعناقهن العاجية، يهزهن رجال يلبسون كالموتى بوجوه كالفراريج المسلوقة. كانت قافلة من السود الذين يحملون سلالا على رؤوسهم تمر صامتة في الجوار وكأنها تعتذر عن وجودها وكونها مصدر إزعاج. وفي حديقة المستعمرة الزراعية حيث تنتشر رائحة البن وشذى الغاردينيا، كان جورج إسحق يببل قلمه بالدموع.

بكت كولومبيا كلها. لم يصل «إيفرن» في الوقت المحدد. بينما كان يحرق البحار، لفظت ابنة عمه المصابة بمرض وراثي لا يعالج، أنفاسها الأخيرة، وصعدت إلى الفردوس عذراء. عند القبر، ضغط على صدره ميراث حبه. تركت له ماريا منديلا (طرزته وبللته بالدموع)، بضعة تويجات زنبق بيضاء وذابلة مثلها، وخاتما انزلق من اليد المتخشبة التي كانت ورده قشتالة الرشيقة، وخصلة من شعرها الطويل في علبة استطاعت شفتاها الزنبقيتان أن تقبلها بينما كان الموت يجمدهما.

ماكسيميليان

طرد جيش خواريز والعصابات المكسيكية المؤلفة من ألف شخص، الفرنسيين. سقط الإمبراطور ماكسيميليان في الوحل وهو يصيح: *تعيش المكسيك!*

في النهاية، سحب نابليون الثالث جيشه وكره البابا ماكسيميليان ولقّب به المحافظون بـ «المفقر». كان نابليون قد أمره أن يدير المستعمرة الفرنسية الجديدة لكن ماكسيميليان لم يمثل لأمره. توقع البابا أن يستعيد ثروته ووطن المحافظون أنه سيظهر المكسيك من الشيطان الليبرالي، لكن ماكسيميليان، أصدر قوانين كقوانين «خواريز» بينما كان يحاربه.

وصلت عربة سوداء إلى «كيريتارو» تحت المطر. خرج الرئيس خواريز، قاهر المتطفلين الغزاة، إلى تابوت مفتوح بلا أزهار حيث يستلقي الأمير ذو العينين الزرقاوين الذابوتين الذي كان يحب أن يطوف في «الألاميدا» لابساً كراعي بقر مكسيكي معتمراً قبعة واسعة منقطة بنثر لماع.

1867: باريس

أن تكون أو أن تنسخ، هذه هي المعادلة

جاءت إلى معرض باريس العالمي لوحات زيتية على القماش أرسلت من إكوادور وكانت جميعها نسخاً طبق الأصل عن لوحات الفنانين الأوروبيين الأكثر شهرة. مدح الكاتالوج الفنانين الإكوادوريين، الذين، رغم أنهم لا يمتلكون أصالة عظيمة، فإنهم على الأقل، يمتلكون موهبة إعادة إنتاج روائع المدارس الإيطالية والأسبانية والفرنسية والفلمنكية بإخلاص ملحوظ.

في غضون ذلك، ازدهر فن آخر في الأسواق الهندية وعلى حواف إكوادور الفقيرة. كان العمل المحترف لأيد قادرة على خلق الجمال من الصلصال والخشب والقش وريش الطيور وأصداف البحر وفتات الخبز. دعي هذا الفن صنعة وكأنه يعتذر.

الأكاديميون لا يمارسونه، لا يمارسه إلا الفقراء الذين يأكلون قلوب البراغيث أو كروش البعوض.

أغنية للفقراء في إكوادور

«أجائع أنت أيها البط؟»
«نعم».

«كل الألم الذي في أمعائك».
«اطعن بعوضة»
«مص الدم من الشقوق»
«واترك الكرش لتستمتع به أو
من أجل جراح البرد في الغد.»

1869: مكسيكو سيتي

خواريز

نحت وجه الهندي المكسيكي الذي هزم بابا روما ونابليون الثالث من حجر «أواهكا». دون ابتسامة أو كلام ودائما في معطف وياقة مرتفعة، دائما مرتديا اللباس الأسود، بينيتو خواريز صخرة محاطة بخورس من الأطباء الذين يدورون حوله وهم يتحدثون ويستخدمون نبرة خطابية، هؤلاء المتعلمون المتحلقون ذوو المناقير الذهبية والريش المطلي بالذهب.

كانت المكسيك تمتلك كهنة أكثر مما تمتلك مدرسين وكانت الكنيسة تملك نصف كل شيء، حين جاء خواريز إلى السلطة. ووصف الليبراليون جرعتهم لبلاد مصابة بمرض الجهل والتخلف. كان علاج التحديث يدعو إلى السلام والنظام وكان من الضروري التخلص من الحروب التي تقتل البشر أكثر من الملاريا أو السل الرئوي، لكن طاعون الحرب ضغط على خواريز دون رحمة.

أولا، الحرب ضد الغزاة الفرنسيين، ثم الحرب ضد أبطال الحرب العسكريين الذين رفضوا الاستقالة، وضد الهنود الذين رفضوا أن يفقدوا أراضيهم المشاعية.

أعلن المكسيكيون الليبراليون إيماننا أعمى بحق الانتخاب الكوني وحرية التعبير رغم أن التصويت هو امتياز قلة والقلّة تعبر عن نفسها. آمنوا بالخلاص عن طريق التربية، رغم أن المدارس القليلة هي جميعها في المدن، لأن الليبراليين، يعيشون بشكل أفضل مع ربّات الإلهام بدلا من الهنود. وبينما كانت العقارات الكبيرة تزداد كبيرا، حلموا بمزارعين رواد يسمدون أراضي غير محروثة وحلموا بسكك حديدية سحرية وبدخان السيارات والمداخن، بأفكار وبشر ورأسمال سيحضر التقدم من أوروبا.

أقنع خواريز ابن هنود الزابوتيك (Zapotec) أنه إذا نسخت المكسيك القوانين الأميركية الشمالية فإنها ستتمو كالولايات المتحدة، وإذا استهلكت منتجات إنكليزية فإنها ستصبح أمة صناعية مثل إنكلترا. واعتقد هازم فرنسا أن المكسيك إذا استوردت أفكارا فرنسية، ستصبح أمة واسعة الاطلاع.

لا الأرض ولا الزمن أبكمان

تهتز الأرض بسبب الحديث الذي يدور بين الموتى. تطنُّ المقبرة كساحة في يوم تسوق. كان هنود المايا الذين سقطوا في تمردات شيباباس القديمة يحتفلون بالأنباء الأخيرة. لقد قاتلوا هنا بالرمح والفأس منذ ذلك اليوم البعيد حين انقض المقتصب الأول، ابن المرأة والكلب، على الأراضي المشاعية. تحدث الموتى بسعادة بين أنفسهم وهنأوا، من خلال الأحلام، الأحياء وأخبروهم عن الحقائق التي لا تعرفها الأذن.

تمرد الهنود في هذا الجوار مرة أخرى. حطم الهنود، عبيد الديون، المزارع وأحرقوا السجون ودافعوا عن آخر أراضيهم المشاعية التي يعملون فيها كجماعة رغم حكومة «خواريز». كانت آلهة الجبال أيضاً تحتفل، إنها الآلهة التي تنحرف عن العاصفة حين تحمل المرض أو الجشع.

1869: مكسيكو سيتي

خواريز الهنود

قتل خوليو لوبيث منذ عام لأنه متمرّد وقاطع طريق واشتراكي متعصّب. أعلن خوليو لوبيث على رأس هنود منطقة تشالكو (Chalco) حرباً على الأغنياء وتمرد لكي يستعيد الأراضي المسروقة. ألبسوا الأسرى الهنود في تشالكو بزات جنود وأجبروهم على القتال ضد الهنود المتمردين في «يوكاتان». أولئك الذين يُقمعون في كل حرب، أصبحوا قامعين في الحرب التالية، هُزموا وصنّعوا ليقتلوا المتمردين وهكذا واصلت حكومة خواريز إرسال القوات ضد هنود المايا في يوكاتان وشيباباس، ضد هنود الكوراس (Coras) في نيارت (Nayarit) والتاراسكانز (Tarascans) في ميتشواكان (Michoacan) والياكويز (Yaquis) في سونورا (Sonora) والأباتشي (Apaches) في الشمال.

لكي يستعيدوا أراضيهم المشاعية، حاصر الهنود المزارع: سقط الموتى الأوائل وأصبح الهواء مجرد دخان مدفعية. كان دستور خواريز ينص على تحويل الهنود إلى مالكين صغار وعمال أحرار. حظرت قوانين «خواريز» المشهورة والأغلال، العبودية مقابل الدين وأجور الجوع، بينما كانت في الواقع تسيطر على الأراضي، التي لا يزال الهنود يمتلكونها جماعياً، وتحوّلهم إلى عبيد في العزب الكبيرة أو شحاذين في المدن.

ولد بينيتو خواريز في الجبال، بين الصخور التي تشبهه، على شواطئ بحيرة جيلاتو (Guelatao). تعلم أن يسمي العالم في إحدى لغات المكسيك الهندية المائة. فيما بعد، أصبح رجل أدب تحت رعاية رجل تقي.

لافارغ (Lafargue)

حين بدأ بول لافارغ ضَرْبَ حصاره على لورا ماركس (Laura Marx) كان مؤسس الاشتراكية العلمية ينهي تصحيح الجزء الأول من *رأس المال*. تلقى كارل ماركس وجهة نظر معتمة عن هجمات الكوبي المتحمس وطلب منه أن يكسب ابنته ذات العينين الخضراوين *قواعد سلوك إنكليزية أكثر رصانة*. طلب منه أيضاً ضمانات اقتصادية. بعد أن طرد من ألمانيا وفرنسا وبلجيكا، مرَّ ماركس في أوقات عصيبة في لندن منهكاً من الديون وكان أحياناً لا يملك بنساً واحداً لشراء جريدة.

لكنه لا يستطيع أن يخيف لافارغ وكان دائماً يعرف أنه لا يقدر على ذلك. كان لافارغ شاباً حين بدأ هو وماركس يتقاتلان ويحبان بعضهما. وهكذا ولد حفيد ماركس الأول من المهجّن الكوبي، ابن حفيد خلاسية وهندي من «جامايكا».

1869: أكوستانو (Acosta)

باراغوي تسقط وتدوسها حوافر الأحصنة

وساقطةً تابعت القتال. صُنعت آخر المدافع من أجراس الكنائس وأطلقت الأحجار والرمل بينما كانت جيوش التحالف الثلاثي تضغط باتجاه الشمال. نزع الجرحى أضمدهم لأن النزف حتى الموت أفضل من الخدمة في الجيش أو المسير نحو مستعمرات البن البرازيلية بوشم العبودية.

لم تنج حتى القبور في الهجوم على «أسنسيون». في بيريبيباي (Piribebuy)، اكتسح الغزاة الخنادق التي كانت تدافع عنها النساء والمبتورون والعجائز وأحرقوا المستشفى المليء بالجرحى. قاومت الهجوم في «أكوستانو» كتائب من الأطفال المتكرين بلحى من الصوف أو العشب.

لكن الذبح استمر والذين لم يقتلهم الرصاص، قتلهم الطاعون. وكان كل موت يؤذي، كل موت يبدو كالأخير، لكنه الأول.

1870: جبل كورا (Mount Cora)

سولانو لوبيث

هذه قافلة من الموتى الذين يتنفسون. سار آخر جنود باراغوي خلف المارشال فرانسيسكو سولانو لوبيث. لم تُشاهد أبواط أو عدّة خيول لأنها أكلت، لكن لم تُشاهد أيضاً جراح أو أسمال:

ذلك أن هؤلاء الجنود هم من الوحل والعظام، يتجولون في الغابات أقنعةً وحل، دروع وحل، لحم صلصال طبخته الشمس من طين المستنقعات وغبار الصحارى الأحمر.

لا يستسلم المارشال لوبيث: مهلوساً، يشهر سيفه ويرأس هذا المسير الأخير إلى لا مكان. يكتشف مؤامرات أو يتخيلها، وبتهمة الخيانة أو الضعف أعدم شقيقه وجميع أنسابه بالإضافة إلى أسقف وكاهن وجنرال. وبسبب عدم توفر البارود نُفِّذَ الإعدام بالرمح. يموت كثيرون بأمر من لوبيث وكثيرون من الإعياء ويتركون في الخلف على الطريق. تستعيد الأرض ما يخصها وتحدّد العظام الأثر للمطارد.

يغلق جيش ضخم الدائرة في جبل كورا ويسقط لوبيث على ضفاف نهر «أكيدابان». يجرحونه برمح وينهون حياته بطلقة واحدة لأنه كان ما يزال يعوي.

1870: جبل كورا

إليسا لينتش (Elisa Lynch)

محاطة بالغزاة، حفرت إليسا بأظافرها قبراً لـ «سولانو لوبيث». توقفت الأبواق عن العزف ولم يعد يُسمع صفير الرصاص أو انفجار القنابل. غطى الذباب وجه المارشال وهاجم جسده المجروح، لكن «إليسا» لم تشاهد الضباب الأبيض. بينما كانت يداها تحفران الأرض، كانت تلعن هذا اليوم المشؤوم. وتردّدت الشمس في الأفق لأن النهار لم يجرؤ على الانسحاب قبل أن تنهي لعنها له.

تلك المرأة الإيرلندية، ذات الشعر الذهبي، التي قاتلت على رأس صفوف من النسوة المسلحات بالمعازق والعصي، كانت مستشارة لوبيث الأكثر عناداً. البارحة، بعد ستة عشر عاماً وأربعة أولاد، قال لها، للمرة الأولى، إنه يحبها.

جواراني (Guarani)

من باراغوي المدمرة بقيت اللغة

تمتلك الجواراني قوى غامضة، إنها لغة الهنود، لغة المغزوين التي امتلكها الغزاة. رغم الحظر والاحتقار، ظلت الجواراني اللغة الوطنية لهذه الأرض المدمرة وستبقى هكذا رغم أن القانون يريد شيئاً آخر. هنا ستظل البعوضة تُدعى «ظفر الشيطان» واليعسوب «لحصان الصغير للشيطان» والنجوم «نيران القمر»، والغسق «فم الليل».

كان الجنود الباراغوييون ينطقون كلمات السر ويثيرون الهمم بالجواراني وبها كانوا يغنون. والآن يصمت الموتى بالجواراني.

يتكاثر ألف شمعدان

يتكاثر ألف شمعدان في المرآة وترسم أحذية حريرية دوائر رقصة الفالس على الأرضية اللامعة لقصر البارون «دي إتماراتي». يمر الزوجان الإمبراطوريان خلال سحب من الضيوف من صالون إلى آخر وسط تقبيل للأيدي لا نهائي، وبينما هما ذاهبان قاطعت معزوفات أبواق وابتهاجات رعدية الحفلة الراقصة. كان السادة يبدون كطيور البطريق والسيدات كالفرشاشات وكن محصورات بشدة في تنانيرهن القرينولية وشرائطهن المربوطة، وكانت أكثر من واحدة ترتدي حمالات صدر أوروبية استوردتها المدموزيل أرتيميس، تتجعد في ترافق تام مع تنفسهن. بشمبانيا وموسيقى على الموسوعة الفرنسية، احتفلت البرازيل بتدمير باراغوي.

كانت العربات التي تندفع إلى الحفل تعبر ممرات تمر فيها قوافل من السود الذين يحملون آنية وبراميل آسنة. كانت سحب الذباب تطارد الموكب إلى شواطئ ريو دي جانيرو. في كل مساء، كان العبيد يرمون براز الأسياء في مياه الخليج الجميل.

موا (Maua)

بينما كانت تحتفل بتدمير باراغوي، كانت البلدان الغازية تتعارك حول من سيحصل على اللقمة الأكبر من المغزو.

راقب أحدهم في ريو دي جانيرو الاحتفالات المرحية بحاجب متجعد وهزّ كتفيه أثناء حديث عن تخوم جديدة. لم يكن إيرينيو إيف نجيلستا دي سوئا، بارون موا بفضل من الإمبراطور بدرو الثاني، يرغب أبداً في تلك الحرب. امتلكته من البداية هواجس بأنها ستكون طويلة ودموية وأن من سيربحها سيخسرهما. غارُ لإمبراطورية البرازيل؟ سلام أضاءته العظمة؟ الإمبراطورية تزدهر وكأن الحرب لم تنشب أبداً؟ كان البارون دي موا، الشريك البرازيلي لآل روتشيلد اللندنيين، يعرف أن المبيدين مدينين للبنوك البريطانية ضعف ما كانوا مدينين به سابقاً. يعرف موا، مالك المستعمرات الزراعية الكبيرة، أن عذب البن خسرت آلافاً من العبيد السود في ساحة المعركة. موا، المعتاد على تمويل ميزانيات البلدان المنتصرة وإصدار عملتها الورقية، يعرف أيضاً أنهم غلفوا أنفسهم بحوالات لا قيمة لها. وربما يعرف - من يدري؟ - أن هذه الحرب التي انتهت لتوها هي بداية دماره الشخصي، وأن الدائنين سوف يصادرون حتى نظارته الذهبية، وأنه، في أعوامه الأخيرة، سيصبح ثانياً ذلك الولد الوحيد، الذي تركه بحاراً، على رصيف «ريو» البحري.

بارونات البن

ينتج وادي نهر باريبا (Pariba) الجنوبي معظم البن الذي يستهلكه العالم وينتج أيضاً أكبر عدد من الفيكوناتات والبارونات والمركيزات في كل قدم مربع واحدة. كان الإمبراطور بدرو الثاني يكافئ وهو على عرش البرازيل مستعبدى البن الذين قدموا كثيراً من المال إلى الحرب ضد باراغوي بألقاب نبالة جديدة. لم يكن هناك مستعمرة تملك أقل من مائة عبد. حين يكون الليل لا يزال مخيماً، وتوقيت يعلنه الجرس الحديدي، يغتسل الهنود في الحوض ويشكرون بصوت مرتفع سيدنا يسوع ثم يسيرون ليعملوا في الجبال بإلهام من السوط. كان أبناء الأسياد يجيئون إلى العالم من خلال قابلات سوداوات وترضعهم مريبات سوداوات جميلات. كانت المريبات السوداوات تعلمهم الأغاني والأساطير وتذوق الطعام. كانوا يتعلمون اللعب مع الأطفال السود ويكتشفون الحب مع الفتيات السوداوات، لكنهم كانوا يعرفون من البداية من هو المالك ومن هو الملكية. كان الزواج من ابن عم أو ابنة أخت يدعم وحدة العائلة ويحافظ على نبالة النسب.

1870: سان باولو

نابوكو (Nabuco)

كان الجميع يلتهمون العبد الأسود. ليس بارونات البن ولوردات السكر فحسب، بل كل برازيلي حر مهما كان فقيراً، يملك على الأقل عبداً يعمل له. شجب جواكيم نابوكو ذلك المرض المتأصل بخطب لاذعة. أعلن نابوكو، سليل مالكي الأراضي والسياسيين المحترفين، أن البرازيل لن تدخل العالم الحديث طالما أن الأرض والسياسة حكرت على حفنة من الأسر وطالما أن البلاد كلها تستريح على ظهور العبيد. ترأس الشاعر خوسيه بونيفاسيو جماعة من دعاة إبطال الرق من جامعة ساو باولو. عمل معه، بالإضافة إلى نابوكو خطباء آخرون لامعون مثل كاستر ألفيس، روي باربوسا ولويس غاما الذي باعه والده في باهيا لكنه نجح في النجاة من العبودية من أجل أن يشجبها.

1870: بوينس آيرس

الحي الشمالي

نفخ خيال يرتدي بلوزة زرقاء في البوق الذي حذر من الخطر. قعقت الحوافر، رنت الأجراس وأجفل العابرون: جاء الترام الجديد مندفعاً بسرعة جنونية بلغت ستة أميال في الساعة. وعدت صحيفة في بوينس آيرس أن تحجز عموداً يومياً للضحايا.

سبب الترام ميتة أو اثنتين لكي يتجنب خيبة الأمل، لكن، بعد وهلة قصيرة، لم يتحدث أحد عن عنفه الإجرامي، ذلك أن الحمى الصفراء غزت بوينس آيرس وكانت تقتل ثلاثمائة شخص في اليوم.

ولأنه لم يكن ثمة مكان لدفن متسولين كثيرين، ولدت مقبرة تشاكاريتا من هذا الطاعون مثل الحي الشمالي، لأن الأغنياء هربوا من معقلهم التقليدي. لقد قررت الفراسخ العشرة التي في جنوب ساحة دي مايو دائماً قدر الأرجنتين وازدهرت على حسابها. عاش هنا، حتى الآن، السادة الذين يصنعون السياسة والمشاريع في مقهى «دي باريس» وأيضاً السيدات اللواتي يتسوقن في مخزن لندن. لكن الحمى الصفراء تطاردهم الآن، هذه الحمى التي تتغذى بقسوة على المقاطعة المنخفضة المحاطة بالزابل والمستنقعات، مهد البعوض، حساء الطواعين، المنازل التي أفرغها سفر الخروج وأصبحت مساكن للفقراء. وحيث كانت تعيش أسرة واحدة، كان يحتشد مئتا شخص قدر استطاعتهم.

نمت تلك المدينة المبعثرة على ضفتي النهر بشكل فاحش. منذ قرنين كانت بوينس آيرس قرية حزينة ضائعة، أما اليوم، يعيش فيها مائة وثمانون ألف شخص، نصفهم أجانب: بناؤون، غاسلات، صانعو أحذية، عمال مياومون، طباخون، حرّاس ليليون، نجارون، وقادمون جدد آخرون دفعتهم رياح التجارة من البحر الأبيض المتوسط.

1870: باريس

لوتريامون

في سن الرابعة والعشرين

كان مصاباً بالحبسة ولم يتعب من أي شيء إطلاقاً. أمضى ليالي مع البيانو غازلاً الألحان والكلمات وفي الفجر كانت عيناه محمرّتان بشكل يثير الشفقة.

لقد مات إيزيدور دو كاس، الكونت الخيالي لوتريامون. ولد الطفل ورُبي أثناء حرب «مونتيفيديو»، ذلك الطفل الذي طرح أسئلة عن النهر - البحر، مات في فندق في باريس. لم يجرؤ ناشره على إرسال أناشيده إلى المكتبات.

كتب لوتريامون ابتهالات للمستردل وللوطي وغنى لضوء المواخير الأحمر وللحشرات التي تفضّل الدم على الخمرة. ويخ الإله السكران الذي خلقنا وأعلن أنه من الأفضل أن نولد من رحم سمكة قرش. لقد قذف نفسه في الهاوية فتاتاً بشرياً قادراً على الجمال والجنون وفي طريقه إلى الأسفل اكتشف صوراً وحشية وكلمات مدهشة. إن كل صفحة كتبها تصرخ حين تمزقها.

خوانا سانشيث (Juana Sanchez)

سقط «ميلغاريجو» المدمر. رجمه الهنود وطردوه من بوليفيا وهو يعاني الآن من المنفى في بيت حقير في أحياء ليما الفقيرة. كان كل ما ترك له من قوة هو معطفه المصطبغ بالدم. قتل الهنود حصانه «هولوفيرنيس» وقطعوا أذنيه.

أمضى لياليه وهو يعوي أمام منزل أسرة «سانشيث». جعل صوت ميلغاريجو الحزين المدوي ليما ترتجف. لكن خوانا لم تفتح الباب.

كانت خوانا في الثامنة عشرة حين وصلت إلى القصر. أغلق ميلغاريجو على نفسه وعليها ثلاثة أيام وثلاث ليال. سمع حراسه صرخات وضربات ونخيراً وأنيباً، لكنهم لم يسمعوا أبداً كلمة واحدة. في اليوم الرابع ظهر ميلغاريجو.
«أحبها قدر ما أحب جيشي».

تحولت مائدة المأدبة إلى مذبح. في المركز، كانت خوانا العارية تحكم محاطة بالشموع. كان الوزراء والأساقفة والجنرالات يمجدون جمالها راكعين على ركبهم حين يرفع «ميلغاريجو» كأساً من الكونياك الملتهب وينشد أغاني التكريس. وكانت كتمثال رخام منتصب، عارية إلا من شعرها، وتنظر نحو الأسفل وبعيداً.

لم تقل شيئاً. خوانا لم تقل شيئاً. حين ذهب «ميلغاريجو» في حملة عسكرية، تركها مسجونة في دير في «لاباز». عادت إلى القصر بين ذراعيه ولم تقل شيئاً، هذه العذراء كل ليلة، التي تولد له كل ليلة. لم تقل خوانا شيئاً حين استولى «ميلغاريجو» على أراضي الهنود المشاعية ومنحها ثروة كبيرة ومنح أسرته إقليماً كاملاً.

الآن، أيضاً، لا تقول خوانا شيئاً. أغلقت باب منزلها في ليما بإحكام ولم تظهر نفسها أو تستجيب لزئير ميلغاريجو اليائس. لا تقول له: لم تمتلكني أبداً، لم أكن هناك.
كان ميلغاريجو يبكي ويجأر وقبضته ترعدان على الباب. في هذا الظل، قتلت رصاصتان وهو يصرخ اسم المرأة.

1873: مخيم تيمبو (Tempu)

الماهبيزيس (The Mambises)

كان السود الذين يلمعون من المشاعل وأضواء أخرى يتموجون ويدورون ويقفزون ويتحدثون مع الآلهة معلولين من الألم والمتعة. بدت هذه الفوضى لمراسل «نيويورك هيرالد» عصية على الفهم كالفصول التي تجيء في كوبا دفعة واحدة أثناء صيف لا ينتهي. رقت عيننا الصحفي بقسوة حين اكتشفنا أن الشجرة تمتلك في الوقت نفسه غصناً يتفجر أخضاراً وآخر يصفراً موتاً.

هذه هي أرض المامبي (Mambi) التي تقع في غابة شرق كوبا. كانت «المامبي» تعني قاطع طريق أو متمردا في «الكونغو»، لكنها تعني في هذه الجزيرة العبد الذي يقاتل ليصبح إنسانا.

كان هنود المامبيزيس (Mambises) عبيدا هاربين في الجبال قبل أن ينضموا إلى الجيش الوطني. حسب مراسل الـ«هيرالد» أن الحرب الكولونيالية كلفت في غضون خمسة أعوام ثمانين ألف قتيل أسباني. مات جنود كثيرون بسبب الرصاص أو المرض وقتل منجل «المامبي» عددا كبيرا. حولت الحرب مطاحن السكر إلى حصون مسلحة ضد هجوم السود من الخارج وهربهم من الداخل.

في هذا المخيم الذي يعيش فيه «المامبيزيس» العراة والفقراء، يشارك في كل شيء. شرب الصحفي ماء مخلوطا بديس السكر نظرا لعدم توفر البن، وبعد بضعة أيام أعلن كرهه الأبدى للبطاطا الحلوة والهوتيا - ذلك الحيوان الصغير الذي يقدم الغذاء لأي شخص يقدر أن يصطاده في شقوق شجرة أو صخرة. كتب الصحفي أن الحرب يمكن أن تستمر إلى الأبد. هنا، يقدم النبات المتسلق الماء حين لا يكون ثمة نهر في الجوار وتقدم الأشجار الفاكهة والأراجيح الشبكية والخف والظل الجيد لأولئك الذين يحتاجون إلى أن يجلسوا ويتبادلوا النكات بينما تندمل جراحهم.

1875: مكسيكو سيتي

مارتي (Marti)

طال شاربه المنتصب مؤخراً في هافانا حين أسس صحيفتين قصيرتي العمر: *السيطان الأعرج* *الوطن الحر*، ولأنه أراد الاستقلال لكوبا، المستعمرة الأسبانية، حكم عليه بالسجن والأشغال الشاقة. باكراً، حين كان لا يزال فتى، أراد أن يترجم شكسبير وألهب الكلمات وأقسم أن ينتقم أمام عبد أسود يتدلى على المشنقة. تنبأ في أشعاره الأولى أنه سيموت من أجل «كوبا».

أرسلوه من السجن إلى المنفى ولم تختف آثار الأغلال عن كاحليه. ليس هناك كوبي أكثر وطنية من ابن الرقيب الأسباني المستعمر هذا. لا أحد أكثر طفولة من هذا المنفي المتسائل والمندهب والمستاء من العالم.

كان خوسيه مارتي في الثانية والعشرين حين حضر في المكسيك مظاهراته الأولى التي اشترك فيها الطلاب والعمال. أضرب صانعو القبعات وتضامنت معهم جمعية مزينة الشعر للإخاء والوفاء والجمعية الأخوية لمجلدي الكتب وعمال الطباعة والخياطون والمفكرون: «عمال الفكرة». وفي الوقت نفسه، انفجر الإضراب الجامعي الأول جزاءً فصل ثلاثة طلاب طب.

كتب مارتي لصانعي القبعات خطاباً مفيدة ووصف في مقاله طلاباً يتقدمون مع العمال في شوارع مكسيكو سيتي متشابكي الأذرع وجميعهم في أفضل ملابس الأحد. قال: *إن هؤلاء الشباب على حق، لكننا سنحبهم وإن كانوا مخطئين»*.

آخر جواميس الجنوب

كانت السهول الجنوبية مفروشة بالجواميس التي تكاثرت كالعشب الطويل حين جاء الرجل الأبيض من «كانساس» لكي يشحن الرياح برائحة التفسخ. كانت الجواميس المسلوخة تستلقي على السهول. ذهبت ملايين الجلود إلى أوروبا الشرقية. لم تكن إبادة الجواميس تستدرُّ الأموال فحسب، بل، وكما قال الجنرال شيريدان: *إنها الطريقة الوحيدة لإحلال سلام دائم ولجعل الحضارة تتقدّم.*

لم يعد هنود الكيوا (Kiowa) والكومانتشي (Comanche) يعثرون على جواميس داخل سجن حصن «سيل». كانوا يستحضرون عبثاً الصيد الجيد برقصات لإله الشمس، ولم يعد بوسعهم أن يعيشوا على حصصهم الحكومية المثيرة للشفقة.

هرب الهنود إلى وادي «بالو درو» البعيد، المكان الأخير للجواميس في السهول الجنوبية. عثروا هناك على الغذاء والراحة الكاملة: استخدموا الجلود من أجل المأوى والأغطية والثياب واستخدموا القرون والعظام من أجل الملاعق والسكاكين ورؤوس السهام وصنعوا من الأعصاب وأوتار العضلات الحبال والشباك وحولوا الحويصلات إلى آنية للماء.

وصل الجنود حالاً وسط سحب من الغبار وبارود المدفعية. أحرقوا الأكواخ، قتلوا ألف حصان وساقوا الهنود ثانية إلى الحجز.

نجح بعض هنود الكيوا في الهرب وتجولوا في السهل إلى أن هزمهم الجوع. استسلموا في حصن «سيل» حيث وضعهم الجنود في زريبة وكانوا يرمون لهم كل يوم قطعاً من اللحم النيء.

إلى الأخرة

عقدت جواميس آخر قطيع جنوبي اجتماعاً. لم يستمر النقاش طويلاً. قيل كل شيء وتواصل الليل. كانت الجواميس تعرف أنها لم تعد قادرة على حماية الهنود.

حين بزغ الفجر من النهر شاهدت امرأة من هنود «الكيوا» القطيع الأخير يعبر في الضباب. كان القائد يسير بخطى وثيدة تتبعه الإناث والعجول وبعض الذكور المتبقية على قيد الحياة.

حين وصلت الجواميس إلى سفح جبل «سكوت» توقفت دون حراك ورؤوسها إلى الأسفل. عندئذ فتح الجبل فمه ودخل القطيع. هناك، في الداخل، العالم أخضر وجديد.

حين دخلت الجواميس كلها، انغلق الجبل.

سيتينك بل Sitting Bull

حين يتحدث، لا تتعب أية كلمة أو تسقط.

يقول: كفى كذباً! منذ ثماني سنوات ضمنت حكومة الولايات المتحدة، باتفاقية موقرة، لهنود السيو (Sioux) أنهم سيبقون إلى الأبد مالكي «التلال السوداء»، مركز عالمهم، المكان الذي يتحدث فيه المحاربون مع الآلهة.

منذ عامين، اكتُشف الذهب في تلك الأراضي وفي العام الماضي أمرت الحكومة هنود «السيو» أن يغادروا أراضي الصيد حيث يبحث المعدنون عن الذهب في الصخور والجداول.

«قلت كفى كذباً! سيتينك بل، زعيم الزعماء، حشد آلافاً من محاربي السهول، السيو (Sioux) والتشيينيز (Cheyennes) والأراباهوس (Arapahos). رقص طوال ثلاثة أيام وثلاث ليال. ثبت عينيه على الشمس. إنه يعرف.

استيقظ قبل بزوغ الفجر وبلل قدميه العاريتين بالندى متلقياً نبض الأرض.

فجراً، رفع عينيه إلى ما وراء التلال. هناك كان الجنرال كستر (Custer) قادماً مع فرقة الخيالة السابعة.

1876: ليتل بك هورن

بلاك إلك

في سن التاسعة سمع الأصوات. كان يعرف أننا جميعاً، نحن الذين نملك أرجلاً وأجنحة أو جذوراً، أبناء الأب الشمس نفسه والأرض الأم نفسها، التي نرضع ثدييها. أخبرته الأصوات أنه سيجعل الأزهار تنمو على القصب المقدسة، شجرة الحياة المزروعة في مركز أرض هنود «السيو»، وأنه يستطيع أن يقتل القحط وهو راكب على سحابة. أعلنت الأصوات أيضاً الحروب والمعاناة.

في العاشرة، قابل رجلاً أبيض للمرة الأولى: ظن أن الشخص مريض. في الثالثة عشرة كان «بلاك إلك» يستحم في نهر «ليتل بك هورن»، حين حذرت الصرخات أن الجنود قادمين. تسلق هضبة ومن هناك شاهد سحابة غبار ضخمة مليئة بالحوافر والصرخات، ومن السحابة خرجت أحصنة كثيرة بسروج فارغة.

1876: ليتل بك هورن

كستر

حدّر «بلاك كيتل»، زعيم هنود التشييني (Cheyenne) من ذلك حين كانا يدخنان غليون السلام معاً. سيموت كستر إذا خان وعوده ولن يوسخ أي هندي يديه بسلخ فروة رأسه. فيما بعد، أحرق «كستر» المخيم وثُقب الزعيم بلاك كيتل بالرصاص وسط اللهب.

أصبح الجنرال جورج أرمسترونغ كستر مجرد أحد موتى فرقة الفرسان السابعة التي سحقها الهنود على ضفتي نهر ليتل بك هورن. كان كستر قد حلق شعره الذهبي في الليلة السابقة، بدا قحف رأسه الناعم سليماً وكان يرتدي التعبير الغبي للرجال الذين لم يُهزموا أبداً.

1876: «وور بونيت كريك»

«بوفالو بل»

بعد وقت قصير من هزيمة «ليتل بك هورن»، هاجم بعض الجنود هنود «التشييني» المخيمين على ضفة جدول وسقط في المعركة الزعيم «يلوهاند».

كان بوفالو بل هو أول من ظهر في المشهد. بضربة واحدة سلخ قحف رأس زعيم «التشييني» وركض بسرعة إلى أنوار مدن بعيدة. أصبح تاريخ الغرب مشهداً مسرحياً وهو ينكشف. لم تكن المعركة قد رُبحت بعد وكان سالخ قحف الرأس يبيع عمله الملاحمي العظيم في مسارج فيلادلفيا وبالتيمور وواشنطن ونيويورك. من أجل ذكرى الجنرال كستر، ومن أجل الانتقام له، رفع «بوفالو بل» ذراعيه أمام المدرج المحتشد: ظهرت في يد السكين ومن الأخرى التي تمسك قحفاً مصطبغاً بالدم، تدلّ شلال من ريش متعدد الألوان. كان البطل يرتدي بزة مكسيكية تنوء بالزينة، يضع مسدسين في حزامه، ويعلق على كتفيه بندقية وينشستر تتسع لخمس عشرة طلقة. حالاً سيزين المشهد أغلفة روايات رعاة البقر المثيرة التي تُباع في جميع أرجاء العالم.

إن بوفالو بل، الأكثر شهرة بين رعاة البقر، لم يسق بقرة واحدة طوال حياته. إن الرمز الحي لربح الغرب، السوبرمان الخالد، حظي بشهرته من خلال إبادة الهنود والجواميس والتحدث بلا نهاية عن شجاعته ودقته في الرماية. عمدوه باسم «بوفالو بل» حين كان يعمل في سكة حديد «كانساس باسيفيك». قال إنه أطلق 4280 طلقة في عام ونصف وقتل 4280 جاموساً رغم أن النساء كن يمنعهن من الخروج دائماً.

الموت

تولّى الجنرال سانتا آنا رئاسة المكسيك إحدى عشرة مرة. اشترى ولاء جنرالاته من خلال بيع قطع من البلاد وفرض الجزية على الكلاب والأحصنة والنوافذ، لكنه كان يهرب دائماً من القصر متنكراً في زي متسوّل. ورغم أنه اختص في خسارة الحروب، نصبت له تماثيل كثيرة من البرونز وهو منتصب يدعو على الفرس مشهراً سيفه وأصدر مرسوماً حوّل عيد ميلاده إلى عطلة وطنية. حين عاد من المنفى كان جميع أصدقائه وأعدائه قد ماتوا. دافناً جسده في كرسي عميق ذي ذراعين وواضعاً ديكاً بين ذراعيه، كان سانتا آنا يداعب أوسمة قديمة أو يحك ساقه الفلينية. كان أعمى، لكنه اعتقد أنه شاهد عربية ملأى بالأمراء والرؤساء تصف أمام باب منزله. كان أصمّ، لكنه اعتقد أنه سمع حشوداً متضرعة تتوسل من أجل مقابلة أو رحمة أو وظيفة. كان سانتا آنا يصرخ: /انتظرا! خرس! - بينما كان أحد خدمه يبذل بنطاله المبلّل. فيما بعد، أخذوه من منزله في شارع فيرجارا، المرهون والفارغ دائماً، إلى المقبرة. سارت الديكة أمام التابوت متحدية البشر وباحثة عن معركة.

1877: مدينة غواتيمالا

المحضر

أغض رئيس غواتيمالا «خستو روفينو باريوس» عينيه وسمع صخب سكك الحديد والآلات البخارية ينتهك صمت الأبرشيات. لم يكن ثمة أصبغة تركيبيية في أسواق العالم ولا أحد يشتري القرمز والنيلة من غواتيمالا. حان وقت البن. كانت الأسواق تطلب البن والبن يطلب الأراضي والأيدي والقطارات والموانئ. لكي يحدث البلاد، طرد «باريوس» الرهبان الجشعين واستولى على أملاك الكنيسة الضخمة ومنحها لأقرب أصدقائه. استولى أيضاً على أراضي الهنود المشاعية وألغى بمرسوم الملكية الجماعية وفرض العبودية. ولكي تدمج الحكومة الليبرالية الهندي في الأمة، جعلته قناً في مستعمرات البن الزراعية الجديدة وعاد نظام الأشغال الشاقة الكولونيالي. كان الجنود يتجولون في المستعمرات الزراعية ويوزعون الهنود.

1879: مكسيكو سيتي

الاشتراكيون والهنود

من المؤلف أن نقول هذا، لكن يجب أن نقوله. قاله الكولونيل ألبرتو سانتا في سجن «تلاتيلوكو»: كان الهنود أكثر سعادة تحت الحكم الأسباني. اليوم يُقال بشكل طنان إنهم أحرار بينما هم عبيد.

قال الاشتراكي «سانتا في» الذي فجر تمرداً هندياً في وادي تيهميلوكان (Texmelucan): إن سبب الأمراض في المكسيك هو بؤس الشعب الناتج بدوره عن منح الأراضي لأيد قليلة وعن غياب الصناعة، لأن كل شيء يأتي من الخارج بينما نستطيع أن نصنعه بأنفسنا. وسأل نفسه: أيكون من الأفضل أن نفقد الاستقلال ونصبح مستعمرة أميركية شمالية أو نبذل المنظمة الاشتراكية التي دمرتنا؟

أعلن خوان دي ماتا ريفيرا في صحيفة الاشتراكي (Socialist) أن الهنود كانوا أفضل في المستعمرة وطلب أن تعاد أراضيهم إليهم. ليس ثمة قانون يمنح اللصوص حقوق الاستيلاء على ثمار العنف والخزي وسوء السمعة.

في الوقت نفسه، نشر فلأحو سيير غوردا (Sierra Gorda) خطتهم الاشتراكية. رأوا أن العزب الكبيرة السارقة، والحكومات التي حولت الهنود إلى خدم للملكي الأرض، هي جذر البؤس كله. اقترحوا أن تصبح المزارع مناطق وأن تعاد الملكية المشاعية في المزارع والمياه والغابات والمراعي.

1879: جزيرة Choel - Choele

طريقة ريمزغتون

غزا الجنود الأرجنتينيون عشرين ألف فرسخ من الأرض الهندية. كانت سوق لندن تتطلب كثيراً للماشية ثم انفجرت الحدود. كانت البنادق المتكررة تفرغ أمكنة فارغة لغرب السهول الكبيرة التي كانت تتوسع جنوباً وغرباً. طهر الجنرال خوليو أرجنتينو ووكا باتاجونيا (Patagonea) من المتوحشين، حرق القرى، وجعل الهنود والنعام درينة له ليتمرن عليها، وواصل المهنة العسكرية المتألقة التي بدأها في الحروب ضد رعاة البقر والباراغويين.

حضر أربعة آلاف جندي يغطيهم الغبار القُداس في جزيرة «Choel - Choele» الواقعة في نهر نيجرو (Negro). قدموا نصرهم لله وأعلنوا نهاية الحملة الصحراوية.

وزع الباقون على قيد الحياة من الرجال والنساء الهنود، غنائم الحدود، على المزارع والحصون والاصطبلات والمطابخ والأسرة. كان عددهم يزيد على العشرة آلاف كما حسبه الكولونيل «فيدريكو باربا» الذي قال، إنه، بفضل السيدات الأرجنتينيات، ارتدى الأطفال المتوحشون بنظونات وبدوا ككائنات بشرية.

1879: بوينس آيرس

مارتن فييرو وغروب رعاة البقر

نشر خوسيه هونانديث في بوينس آيرس الجزء الأخير من «مارتين فييرو»، الأنشودة التي تتحدث عن احتضار رعاة البقر الذين أسسوا هذه البلاد وأصبحوا بلا بلاد. انتشر النصف الآخر

من هذه القصيدة الرائعة مدة من الوقت في ريف «الريف بلاتا» وكانت مقاطعها مستلزمات أساسية للحياة كالحوم والمثمة والتبغ.

كان الأتقان في العزب الكبيرة والمجندون في الحصون ينشدون، بحزن، الرباعيات حول نيران المخيم، ليستحضروا طرق الأخ البري، الإنسان الذي بلا حاكم أو أحكام، وبهذه الطريقة كانوا يبعثون ذكرى حريتهم الضائعة.

1879: بور - أو - برانس

ماسيو (Maceo)

كان أنطونيو ماسيو المنفي قد وصل إلى مرتفعات بيلي إير (Pelle Air) في طريقه إلى سانتو دومنغو، حين انقض عليه خمسة قتلة. كانت ليلة يضيئها البدر، لكن ماسيو نجا من الرصاص وعدا بسرعة ليختبئ في الدغل. وعد القنصل الأسباني في هايتي القتلة بـ«عشرين ألف بيزوس» ذهباً. كان ماسيو أكثر المقاتلين من أجل استقلال كوبا شعبية وأخطارهم.

فقد والدة وأربعة عشر شقيقاً في الحرب، وإلى الحرب سوف يعود. وسط رعد الفرسان وبينما كانت المناجل تتقدم إلى مداخل الأودية، كان ماسيو يقود الهجوم. رُفِع أثناء القتال ولم يُسعد الجنرالات البيض أن يصبح كائن أسود لواء.

قاتل «ماسيو» من أجل ثورة حقيقية قائلاً: ليست المسألة مجرد استبدال الأسبان. ليس الاستقلال هدفاً نهائياً، بل الهدف الأول. بعد ذلك يجب أن يُغيّر «كوبا» وطالما أن الشعب لا يقود، لن تصبح المستعمرة وطناً. لم يثق مالكو الأراضي الكريبوليون، لأسباب وجيهة، بهذا الرجل الذي قال إن حق الملكية ليس مقدساً.

1879: جزر تشينتشاس (Chinchas)

الغوانو⁽¹⁾ (Guano)

كانت التلال التي ارتفعت على تلك الجزر برازاً محضاً طوال آلاف الأعوام. أتمت ملايين الطيور عملية هضمها على ساحل بيرو الجنوبية.

كان هنود الإنكا (Incas) يعرفون أن هذا «الغوانو» يقدر أن يحيي أية أرض مهما بدت قاحلة، لكن أوروبا لم تعرف القوى السحرية للسماد البيروفي إلى أن أحضر همبولت العينات الأولى.

«بيرو»، التي حظيت بهيبة عالمية بسبب الذهب والفضة، تابعت مجدها بفضل الإرادة الطيبة للطيور. أبحرت إلى أوروبا سفن محملة بسماد الغوانو ذي الرائحة الكريهة وعادت محضرة

(1) سماد من زرق الطيور.

تماثيل من رخام كارارا المحض لتزيين جادات ليما. كانت عنبرها محملة أيضاً بالملابس الإنكليزية التي دمرت مشاغل النسيج في السلاسل الجبلية الجنوبية. وأحضرت نبيذاً من «بوردو» أفلس الكروم المحلية في «موكيكوا». وصلت منازل كاملة إلى كالاو (Callao) من لندن واستوردت من باريس فنادق ترفيحية كاملة مع رؤساء خدمها.

بعد أربعين عاماً، استُنْفِذت الجزر. باعت «بيرو» إثني عشر مليون طن من الغوانو واستهلكت ضعفي هذه الكمية وهي الآن مدينة بشمعة لكل قديس.

1879: صحارى أتاكاما وتارااباكا

الملح الصخري

لم تنشب حرب من أجل سماد الغوانو الذي لم يبق منه إلا القليل. كان الملح الصخري هو الذي دفع الجيش التشيلي إلى غزو الصحارى ضد قوتي بيرو وبوليفيا المتحالفتين. من صحرائي أتاكاما وتارااباكا القاحلتين جاء إسرا أخضرار أودية أوروبا. كان هناك في هذه الأماكن المنعزلة الساحلي المختبئة تحت الأحجار وقطعان البغال التي تحمل إلى موانئ المحيط الهادي حمولات الملح الصخري، ذلك الثلج الكثير الكتل الذي سيستهض حماس الأراضي الأوروبية المنهكة. لم يكن ثمة شيء يلقي ظلاً في عالم اللاشيء ذاك، إلا جبال الملح الصخري المتلاثلة التي تجف مهجورة تحت الشمس، أو العمال البائسين، محاربي الصحراء، الذين يرتدون أكياس طحين ممزقة ويحملون فؤوساً بدل الرمح ورفوشاً بدل السيوف. تبين أن الملح الصخري، ضروري جداً لمشاريع الحياة والموت، ليس لأنه الأشهر بين الأسمدة، بل لأنه يصبح باروداً إذا مُزج بالكربون والكبريت. وهكذا أصبحت الزراعة وصناعة الحرب المزدهرة بحاجة إليه.

1880: ليما

الصينيون

كانت تشيلي تغزو وتدمر. وكان الجيش التشيلي يدمر ببرزات وأسلحة إنكليزية بلدات ليما الساحلية تشوريلوس (Chorrillos) وبارانكو (Barranco) وميرافلوريس (Miraflores) دون أن يترك حجراً فوق آخر.

أرسل الضباط البيروفيون الهنود إلى المسلخ وركضوا صارخين: *يعيش الوطن!*

كان كثير من الصينيين، صينيين من «بيرو»، يقاتلون إلى الجانب التشيلي. كانوا صينيين فارين من العزب الكبيرة، يدخلون الآن إلى ليما منشدين مدائح للجنرال الغازي «باتريسيو لينش» الأمير الأحمر، المنقذ.

نقل أولئك الصينيون بالخدعة والإكراه من مينائي ماكاو (Macao) وكانتون على يد التجار الإنكليز والبرتغاليين والفرنسيين ووصل إلى بيرو واحد من كل ثلاثة. عُرضوا للبيع في ميناء كالاو (Callao) وأعلنت صحيفة ليما أنهم خرجوا من الزورق طازجين. وشم كثيرون بالحديد الحامي، ذلك أن سكك الحديد والقطن والسكر والغوانو والبن تحتاج إلى أيدي العبيد. لم يرحل الحراس أعينهم عنهم في جزر «الغوانو» لأن أدنى إهمال سيجعل بعض الصينيين ينتحرون غرقاً. سبب سقوط ليما الفوضى في جميع أنحاء بيرو وتمرد السود في وادي كانيتي (Canete). في نهاية كرنفال أريعاء رماد انفجر حقد القرون. إذلالات طقسية: السود، العبيد إلى وقت متأخر، والذين لا يزالون يُعاملون هكذا، انتقموا لجراحهم القديمة من خلال قتل الصينيين، الذي هم عبيد أيضاً، بالعصي والمناجل.

1880: لندن

دعواً عن الكسل

مطارداً من البوليس الفرنسي ومقهوراً من الشتاء البريطاني الذي يجعل المرء يبول بواسب كلسية، كتب «بول لافارغ» في لندن إدانة جديدة للنظام الإجرامي الذي يجعل الإنسان خادماً بائساً للآلة.

كتب صهر ماركس الكوبي: *إن الأخلاق الرأسمالية هي محاكاة ساخرة للأخلاق المسيحية مثيرة للشفقة.*

تعلم الرأسمالية العمال كما يعلمهم الكهنة أنهم ولدوا في وادي الدموع هذا، ليكدحوا ويعانوا، وتستجرهم لدفع زوجاتهم وأبنائهم إلى المصانع التي تطحنهم إثنتي عشرة ساعة في اليوم. رفض لافارغ أن يسهم في أغنان مثيرة للغثيان على شرف إله التقدم، الابن الأكبر للعمل، وطالب بحق الكسل والاستمتاع الكامل. إن الكسل هو هبة الآلهة، حتى المسيح بشر به في موعظة الجبل. أعلن لافارغ أنه يوماً ما ستنتهي عذابات الجوع والعمل الشاق، الأكثر عدداً من جراد الإنجيل، وعندئذ سترتجف الأرض من المتعة.

1881: لنكولن سيتني

بيلي، الطفل

«سأمنحك علاوة يا دكتور».

منذ دقيقة كان بيلي ينتظر المشقة في زنزانة، لكنه يسدد الآن إلى الشريف من أعلى الدرج.

«لقد تعبتُ يا دكتور».

رمى له الشريف مفتاح الأصفاد وحين انحنى يبلي، انفجرت نار المسدس. سقط الشريف بعد أن أصابته رصاصة في عينه وتشظت نجمته الفضية.

كان يبلي يبلغ الواحدة والعشرين وثمة إحدى وعشرون إصابة في كفل مهرة، هذا دون أن نحصي دزينة من المكسيكيين وهنود الأباتشي الذين قتلهم ولم يُسجّلوا.
«لن أفعل ذلك لو كنت مكانك أيها الغريب».

بدأ مهنته في سن الثانية عشرة، حين أهان متسكع أمه، وانطلق بسرعة قصوى مشهراً موسى يقطر دماً.

1882: سينت جوزف

جيسي جيمس (Jesse James)

قاتل جيسي وأبناؤه، أبناء جيمس، مع الجيش الجنوبي المستعبد وأصبحوا فيما بعد الملائكة المنتقمين للأرض المغزوة. ولكي يرضوا حسهم بالشرف سطوا على أحد عشر بنكاً وسبعة قطارات بريد وثلاث عربات مسرح.
أرسل جيسي ستة عشر شخصاً إلى العالم الآخر متبجحاً ومتردداً ودون أن يزعج نفسه بإشهار بندقيته.

في ليلة سبت، في سينت جوزف، بـ«ميسوري»، أطلق عليه صديقه المفضل النار في ظهره.
«أنت، يا طفل، جفف الدموع وانظر حولك إن كنت تستطيع أن تزيح تلك القمامة من الطريق. سأقول لك ماذا كان. أتعرف ماذا كان؟ أعند بغل في أريزونا».

1882: سهول أوكلاهوما

مغروب رعاية البقر

منذ نصف قرن، حير حصان أوكلاهوما الخرافي والبري، واشنطن إرفنغ وألهم قلمه. أصبح أمير السهول الذي لا يروّض، السهم الأبيض ذو العرف الطويل، دابة ودیعة.
أصبح راعي البقر أيضاً وبطل اجتياح الغرب وقاطع الطريق العادل أو المنتقم، جندياً أو قناً يراقب ساعات منتظمة. كانت الأسلاك الشائكة تتقدم ألف كيلومتر في اليوم وكانت قطارات التبريد تعبر سهول الولايات المتحدة الشاسعة. استحضرت الأناشيد الرعوية وروايات الإثارة عواء الذئاب الأميركية والهنود، الأوقات الطيبة لقوافل العربات المغطاة ومحاورها الخشبية ذات الصرير، المدهونة بلحم الخنزير، وكان «بوفالو بل» يشرح أن الحنين يمكن أن يتحول إلى عمل مربح جداً. لكن راعي البقر آلة أخرى بين آلات كثيرة تحلج القطن، تدرس الحنطة أو تكبس الشعير.

1882: نيويورك

أنت أيضاً تستطيع أن تنجح في الحياة

لم يعد طريق السعادة يؤدي إلى سهول الغرب فحسب، إنه يقود الآن إلى نهار المدن الكبرى. كان صفير القطار، ذلك الهمز السحري، يوقظ الشباب من نعاسه الصدى ويدعوه للانضمام إلى فراديس الإسمنت والفولاذ. كان صوت السيرانة يعد أي يتيم رث الثياب بأنه يستطيع أن يصبح رجل أعمال ثرياً إذا اشتغل بجد وعاش فاضلاً في مكاتب ومعامل الأبنية العملاقة.

باع الكاتب هوراشيو ألجر (Horatio Alger) ملايين النسخ من هذه الأوهام. كان «ألجر» أكثر شهرة من شكسبير وروايته أكثر انتشاراً من الإنجيل. لم يتوقف قراؤه وشخصياته، متلقو الأجور التافهون، عن الركن منذ أن استقلوا القطارات أو السفن العابرة للمحيط. وفي الحقيقة، كان المسار محجوزاً لحفنة من أبطال المشاريع، لكن المجتمع الأمريكي الشمالي كان يستهلك جماعياً فانتازيا المنافسة الحرة وحتى حلم المشلولين بالفوز في السباقات.

1882: نيويورك

الخلق استناداً إلى جون د. روكفلر

في البدء صنعت الضوء بمصباح كيروسين فانسحبت الظلال التي سخرت من شموع شحم الحيوان أو دهن الحوت. وكان صباح وكان مساء يوم واحد.

وفي اليوم الثاني اختبرني الله وسمح للشيطان أن يغويني مقدماً لي الأصدقاء والعشيقات وثرورات أخرى.

وقلت: ليأت البترول إليّ. ثم أسست «ستاندارد أويل» ورأيت أن هذا شيئاً حسناً وكان مساءً وكان صباح يوم ثالث.

وفي اليوم الرابع اتبعت مثال الله. مثله هدّدت ولعنت كل من لا يطيعني ومثله مارست الابتزاز والعقاب. وكما سحق الله منافسيه، بلا رحمة شللت خصومي في «بيتسبرغ» فيلادلفيا ووعدت التائبين بالغفران وبالنعيم الأبدى.

ثم أنهيت فوضى الكون وحيث ثمة فوضى أرسيت النظام. وبميزان لم يُعرف أبداً من قبل، حسبت الكلف وفرضت الأسعار وغزت الأسواق. ثم وزّعت قوة ملايين الأيدي كي لا يُضَيَع الوقت أو الطاقة أو الموارد مرة أخرى. طردت الصدفة والقدر من تاريخ الرجال وفي المكان الذي خلقتة لم أترك مكاناً للضعفاء ولغير الأكفاء، وكان مساءً وكان صباح يوم خامس.

ولكي أُنح عملي اسماً نحت كلمة «ثقة» ورأيت أن هذا شيئاً حسناً، ثم أكدت أن العالم يدور حول عيني المراقبتين بينما كان مساءً وكان صباح يوم سادس.

وفي اليوم السابع قمت بالأعمال الخيرية ، جمعت النقود التي منحها الله لي لأنني تابعت عمله الكامل وأعطيت الفقراء خمسة وعشرين سنتاً ثم استرحت.

1883: مدينة بسمارك

آخر جواميس الشمال

أصبح الجاموس تحفة نادرة في «مونتانا» وكان هنود البلاكفيت (Blackfeet) يقضون العظام ولحاء الأشجار.

قاد «سيتينك بل» الصيد الأخير لهنود «السيو» في السهول الشمالية، ورغم أنهم سافروا بعيداً لم يصادفوا سوى بعض الحيوانات. وحين كانوا يقتلون أي جاموس كانوا يطلبون الصفح من الجاموس اللامرئي العظيم، كما يقتضي التقليد، ويعودونه أنهم لن يضيّعوا شعرة واحدة من جسده. بعد ذلك حالاً، احتفلت شركة الباسيفيك الشمالية للسكك الحديدية بإكمال خطها من الساحل إلى الساحل. كان هذا هو الخط الرابع الذي يعبر الأرض الأمريكية الشمالية. تقدمت قاطرات تسير على الفحم ذات مكابح ضغط هوائية وعربات «البولمان» خلف الرواد نحو سهول الهنود، وعلى الجانبين بزغت مدن جديدة ونمت السوق المحلية العملاقة وتماسكت.

دعت سلطات الباسيفيك الشمالي الزعيم «سيتينك بل» إلى إلقاء خطبة في حفلة التدشين العظيمة. وصل «سيتينك بل» من الحجز حيث يعيش هنود «السيو» على التبرعات وصعد منصة الخطابة المغطاة بالأزهار والرايات وخاطب رئيس الولايات المتحدة والمسؤولين والشخصيات الحاضرة والجمهور العام قائلاً: «كره جميع البيض. إنهم لصوص وكانبون». وكان ضابط شاب يترجم كما يلي: «قلبي الأحمر واللطيف يرحب بكم. قاطع «سيتينك بل» تصفيق الجمهور: لقد سرقتهم أرضنا وحولتمونا إلى منبوين... قدّم الجمهور للمحارب الذي يعتصر ريشاً أحمر هتافاً احتفائياً على الأقدام بينما كان المترجم يتعرق جليداً.

1884: سانتياغو دي تشيلي

ساحر المال يأكل لحم الجنود

قال الحاكم المنتصر: ولدت حقوقنا من النصر، القانون الأعلى للأمم.

انتهت حرب الباسيفيك أو حرب النترات بعد أن سحقت تشيلي أعداءها برأ وبحراً وأصبحت صحراء «أتاكاما» و«تاراپاكا» جزءاً من خريطة تشيلي. فقدت بيرو نتراتهما وجزر سماد «العوانو» المستنفدة. فقدت بوليفيا منفذها إلى البحر وحصرت في قلب أميركا الجنوبية.

احتفلوا في سانتياغو دي تشيلي بالنصر وقبضوا في لندن مقابله. دون أن يطلق طلقة أو يصرف بنساً، أصبح «جون توماس نورث» ملك النترات. اشترى نورث بالمال الذي اقترضه من مصارف

تشيلية العقود التي منحها الدولة البيروفية لإيداعات المالكين القدامى مقابل أغنية. اشتراها «نورث» حين كانت الحرب في بداية نشوبها، وقبل أن تنتهي كانت الدولة التشيلية من اللطف بحيث أنها اعترفت أن العقود ألقاب ملكية شرعية.

1884: هواناكايو (Hwanacayo)

الوطن يدفع

قاتل المارشال أندريه أفيلينو كاسيريس وعصاباته الهندية فوق مائة فرسخ جبلي ضد غزاة بيرو التشيليين دون توقّف طيلة ثلاث سنوات.

كان هنود الجماعات يدعون مارشالهم ذا الشارب الوحشي «جدّنا»، وفقد كثيرون حيواتهم وهم يتبعونه صارخين: «يعيش» للوطن الذي يحتقرهم. كان الهنود في ليما أيضاً مغذّين للمدافع وحمل المؤرخ الاشتراكي تلك السلالة الذليلة والمنحطة مسؤولة الهزيمة.

بخلاف ذلك، كان المارشال كاسيريس يقول حتى وقت متأخر إن الذين هزموا بيرو هم تجارها وبيروقراطيها. رفض معاهدة السلام التي اقتطعت جزءاً جيداً من بيرو. لكن «كاسيريس» غير رأيه فيما بعد لأنه رغب أن يصبح رئيساً. وكان عليه أن يربح الاستحقاقات. يجب أن يسرّح الهنود المسلحين الذين قاتلوا ضد التشيليين، لكن الذين غزوا أيضاً المزارع ويهددون النظام المقدس للعزب الكبيرة.

استدعى المارشال «توماس ليمز» زعيم مقاتلي الكولكا (Colca)، فجاء «ليمز» إلى «هواناكايو» مع 1500 هندي ليقول: رهن أوامرك أيها الجد.

ولكن حالما وصل «ليمز» جرّدت قواته من الأسلحة ولم يكده يعبر عتبة الثكنة حتى أسقطته ضربة من عقب بندقية. فيما بعد أطلقوا عليه النار وهو جالس معصوب العينين.

1885: ليما

الإزهاج يأتي من القمة

كما يقول مانويل غونزاليس

تئن بيرو تحت هيمنة قلة من أصحاب الامتيازات الذين سيمدوننا بين عاصرات مطحنة السكر ويقطروننا في إنبيق ويحرقوننا حتى نصبح رماداً في فرن للصهر إذا قدروا أن ينتزعوا من بقايانا ميلغراماً واحداً من الذهب... يتلقون، كأرض حلت عليها اللعنة، البذار ويشربون المساء دون أن ينتجوا ثماراً أبداً...

برهنوا على جبنهم في الحرب ضد تشيلي دون أن يمتلكوا الشجاعة للدفاع عن «الغوانو»
والنترات... لقد أذللنا وديس علينا ونزفنا كما لم يحدث لأمة من قبل، لكن الحرب مع تشيلي لم
تعلنا شيئاً ولم تصحح أيّاً من رذائلنا.

1885: مكسيكو سيتي

الكل ينتمي إلى الكل

هذا ما قاله «تيودور فلوريس»، هندي الميكستيك (Mixtec)، بطل ثلاث حروب.

كرروا ذلك!

ردد جميع الأبناء: كل شيء ينتمي إلى الجميع.

دافع «تيودور فلوريس» عن المكسيك ضد الأميركيين الشماليين والمحافظين والفرنسيين. منحه
الرئيس خواريز ثلاث مزارع تربتها جيدة كمكافأة، لكنه رفض ذلك.

«الأرض، الماء، الغابات، المنازل، الثيران هي للجميع، كرروا ذلك!

كرّر الأبناء ذلك.

كان السقف المفتوح على السماء عصياً تقريباً على رائحة البراز والقلي وهادئاً. هنا يستطيع
المرء أن يتنفس الهواء ويتحدث بينما في الغناء السفلي يتشاجر الرجال بالسكاكين على امرأة
ويبتهل أحدهم بصوت مرتفع للعداء والكلاب تعوي نُذر الموت.

طلب الإبن الأصغر: «حدثنا عن سلسلة الجبال».

روى الأب كيف يعيش قومه في «تيوتيتلان دل كامينو». هناك، من يستطيع أن يعمل
يقوم بالعمل ويحصل الجميع على ما يحتاجونه ولا يسمح لأحد أن يأخذ أكثر من حاجته،
لأن ذلك يعتبر جريمة خطيرة. في سلسلة الجبال يعاقب على الجرائم بالصمت أو التوبيخ
أو الطرد. كان الرئيس خواريز هو الذي أحضر السجن الذي لم يكن معروفاً هناك. أحضر خواريز
القضاة وألقاب الملكية وأمر بتقسيم الأراضي المشاعية، «ككننا لم نكترك بالأوراق التي منحها
لنا».

كان تيودورو فلوريس في الخامسة عشرة حين تعلّم اللغة الأسبانية، ويريد الآن أن يصبح أبناؤه
محامين ليدافعوا عن الهنود ضد خدع الأطباء. ولهذا السبب أحضرهم إلى العاصمة، زريبة
الخنازير التي تصم، ليمروا مندسين بين المهاوشين والشحاذين.

ما خلقه الله وما يخلقه الإنسان هو للجميع، كرروا ذلك!

كان الأبناء يصغون إليه كل ليلة حتى يغلبهم النعاس.

ولدنا جميعاً متساوين، عراة تماماً. جميعنا أخوة. كرروا ذلك!

1885: كولون (Colon)

بريستان (Prestan)

ولدت مدينة كولون منذ ثلاثين عاماً لأنه كان هناك حاجة إلى محطة طرفية للقطار الذي يعبر «بنما» من البحر إلى البحر. ولدت المدينة على مستنقعات البحر الكاريبي وقدمت الحمى والبعوض، فنادق مترفة، أوكار قمار وبيوت دعارة للمغامرين الذين تدفقوا ليحصلوا على ذهب كاليفورنيا. قدمت أيضاً بيوتاً حقيرة للعمال الصينيين الذين صانوا السكك وماتوا من الطاعون أو الحزن. في ذلك العام، احترقت «كولون» ووقع اللوم على «بدرو بريستان». بريستان، المدرس والطبيب الأسود، الذي يعتمر دائماً قبعة سوداء مرتفعة ويرتدي ربطة عنق، العنيد دائماً في الشوارع الموحلة، قاد عصياناً شعبياً. اتجه ألف من «المارينز» الأميركيين للعمل على أرض بنما بحجة حماية سكة الحديد وملكيات أميركية شمالية أخرى وشنقوا بريستان الذي دافع عن الشعب المذل بحياته وروحه وقبعتة. تحل لعنة على كولون بسبب الجريمة وتكفيراً عن الذنب، سحرق المدينة من الآن إلى الأبد كل عشرين سنة.

1886: تشيفيلكوي (Chivilcoy)

السيرك

انجلى الضباب عن عربة سيرك عند بزوغ الفجر وسط غياض «تشيفيلكوي» المورقة. في الظهيرة، رفرت أعلام ملونة فوق خيمة. دار عرّض نصر حول المدينة. كانت شركة الأخوة بوديستا للدراما الكريبولية وللفرسان والجمناز والألعاب البهلوانية، تملك حاوياً يابانياً وكنياً ناطقاً وحماماً مدرّباً، طفلاً فلتة وأربعة مهرجين. ادعى البرنامج أن المهرج يبيينو ال88، وفريق الألعاب البهلوانية نالا إعجاب الجمهور في لندن وباريس وقينا وفيلا دلفيا وروا. لكن الطباق الرئيسي الذي قدّمه السيرك هو «خوان موريرا»، الدراما الكريبولية الأولى في تاريخ الأرجنتين، وهي تمثيلية إيمائية تحتوي مباريات بالرباعيات الشعرية والسكاكين وتروي مصائب راعي بقر أميركي جنوبي، أنهكه ضابط وقاض ورئيس بلدية ويقال.

1886: أطلانطا (Atlanta)

كولا - كولا

حظي الصيدلاني جون بيمبرتون بقليل من الهيبة بسبب جرعات الحب التي وصفها وعلاجاته للصلع.

ابتكر فيما بعد دواء يزيل الصداع ويخفف الغثيان. صنّع منتجه من قاعدة أوراق الكولا التي أحضرت من «الآنديز» ومن جوز الكولا والبذار المنشطة التي جاءت من أفريقيا. وأكمل الماء والكاراميل وبعض الأسرار، الصيغة.

حالا سيبيع بيمبرتون ابتكاره بـ«ألفين وثلاثمائة دولار». كان مقتنعا أنه علاج جيد وكان سينفجر من الضحك لا من الكبرياء، لو كشف له بصار ما أنه ابتكر رمز القرن القادم.

1887: شيكاغو

سيعيشون ثانية في كل أول أيار

كانت المشنقة تنتظر الخمسة لكن لينغ (Lingg) مات باكراً مفجراً إصبع ديناميت بين أسنانه. ارتدى فيشر (Ficher) ثيابه ببطء مدندناً النشيد الوطني الفرنسي. بارسونز (Parsons)، المحرّص، الذي استخدم كلمات كالسوط أو المديّة، أمسك بأيدي رفاقه قبل أن يقيدها الحرس وراء ظهورهم. إنجل (Engel)، المشهور بدقته في الرماية، طلب نبيذاً برتغالياً أحمر حلواً وأضحك الجميع بنكتة. كان الجواسيس الذين كتبوا الكثير وصوّروا الفوضى كمدخل إلى الحياة، يستعدون للموت.

ثبت المشاهدون أعينهم على المنصة وهم جالسون على مقاعدهم. إشارة، ضجة، انطبق الفسخ... هناك، ماتوا وهم يدورون في الجو، في رقصة مريّة...

كتب خوسيه مارتي ريبورتاجاً عن إعدام الفوضويين في شيكاغو. ستحييهم الطبقة العاملة في كل أول أيار. لا يزال هذا مجهولاً لكن مارتي كان يكتب دائماً وكأنه يسمع صرخة طفل حديث الولادة حيث لا يتوقع أحد أن يسمعها.

1889: لندن

نورث

قفز منذ عشرين عاماً على رصيف مرفأ فلبريزو بعينين حجريتين وشعرات ذقن حمراء وجعداء. كان يحمل في جيبه عشرة جنيهاً إسترلينية وصرّة ثياب على ظهره. في عمله الأول تعرّف على الملح الصخري بطريقة قاسية في مرّج راسب صخيري في «تاراباكا». وفيما بعد أصبح تاجرّاً في مرفأ إيكويكي (Iquique). أثناء حرب «الباسيفيك». وبينما كان التشيليون والبيروفيون والبوليفيون ينتزعون أحشاء بعضهم بالحراّب، قام جون توماس نورث بخدعات سحرية جعلته رابح ساحات المعركة.

الآن، يصنع نورث، ملك النترات، البيرة في فرنسا والإسمنت في بلجيكا ويملك سيارات أجرة في مصر ومناشر في أفريقيا السوداء ويستغل الذهب في أستراليا والألماس في البرازيل. اشترى

هذا الميداس (Midas) ذو الأصل السوقي والأصابع السريعة رتبة كولونيل في إنكلترا في جيش صاحبة الجلالة البريطانية، وترأس المحفل الماسوني لمقاطعة «كينت» (Kent)، وأصبح عضواً بارزاً في حزب المحافظين، وبدأ الدوقات واللوردات والوزراء يجلسون إلى طاولته. عاش في قصر قيل إن جنوداً تشيليين انتزعوا أبوابه الحديدية الكبيرة من كاتدرائية في ليما.

عشية رحلة إلى تشيلي أقام نورث حفلة وداع راقصة في فندق ميتروبول حضرها ألف إنكليزي. توهجت صالونات المتروبول كالشموس وكذلك الصحون والمشروبات. كان حرف (N) يتوهج وسط شعارات نبالة ضخمة من الأقحوان. وحيثاً هتاف المضيف الجبار وهو ينزل الدرج متنكراً في زي هنري الثامن شابكاً ذراع زوجته التي تلبس كدوقة وخلفهما ظهرت الابنة كأميرة فارسية والابن في زي الكاردينال ريتشيو.

كان المراسل الحربي لـ«التايمز» بين الحاشية الضخمة التي سترافق «نورث» إلى المملكة التشيلية. كانت تنتظره أيام مضطربة. هناك، في الصحارى التي غزيت بالرصاص، كان نورث سيد الملح الصخري والصحف وسكك الحديد، لكن، كان هناك في مدينة سانتياغو رئيس يمتلك ذوقاً سيئاً لأنه يرفض هباته اسمه «خوسيه مانويل بالماسيدا»، وكان نورث متوجهاً إلى هناك ليطيح به.

1889: مونتيفيديو

كرة القدم

كانوا يحتفلون بأقدامهم بعيد ميلاد الملكة فكتوريا السبعين على ضفتي نهر «بلاتا».

تنافس فريقا بوينس آيرس ومونتيفيديو على الكرة في حقل «بلانكيذا» الصغير تحت عيني الملكة المتفحصتين والمزدربتين. كانت تتدلى بين الرايات، وسط المدرج، صورة سيدة بحار العالم وجزء جيد من أراضيه.

ربح فريق بوينس آيرس ثلاثة مقابل لا شيء ولم يكن هناك موتى ليُنْدَبوا رغم أن العقوبة لم تكن قد ابتكرت وكل من يقترب من رمى العدو يجازف بحياته. كان على المرء أن يخترق حادوراً من الأرجل التي تسدد كالفؤوس لكي يسدد من مكان قريب على الرمي وكانت كل مباراة معركة تتطلب عظاماً من الفولاذ.

كانت كرة القدم لعبة إنكليزية وكان يلعبها مسؤولو سكة الحديد وشركات الغاز وبنك لندن، لكن بضعة كريبوليين من الهدافين الدخلاء ذوي الشوارب الشقراء، أظهروا أن البراعة تصلح كسلاح فعال لإسقاط حراس الرمي.

رفاق

كان يأتي أكثر من خمسين ألف عامل كل عام إلى «الريف بلاتا» وهم أوروبيون استنزفهم اليأس على هذه السواحل. حيت رايات إيطالية زيارة «إدمندو دي أميسيس» إلى مستعمرات بيدمونت (Piedmontes) على الساحل الأرجنتيني. وفي اجتماعات العمال في بوينس آيرس أو مونتيفيديو سمعت خطابات في اللغة الأسبانية والإيطالية والفرنسية أو الألمانية.

كان ثمانية من كل عشرة عمال أو صناع أجانب وكان بينهم اشتراكيون وفوضيون طليان وفرنسيون من الكومونة وأسبان من الجمهورية الأولى وثوريون من ألمانيا ووسط أوروبا.

نشبت الاضطرابات على ضفتي النهر. كان سائقو السيارات يعملون ثماني عشرة ساعة في اليوم وكان عمال المطاحن ومصانع المعكرونة يعملون خمس عشرة ساعة. لم يكن ثمة أيام أحد وكان مسؤول من حكومة بوينس آيرس قد نشر اكتشافه الذي يقول إن الكسل هو سبب جميع الرذائل.

احتفل بيوم الأول من أيار الأميركي اللاتيني في بوينس آيرس وحيث الخطيب الرئيسي، «جوزف وينيجر» شهداء شيكاغو بالألمانية وأعلن أن ساعة الاشتراكية تقترب، بينما كان رجال الرداء والقلم والسيف أو التونية، يضحون من أجل طرد أعداء النظام الغرباء. سن الكاتب المهم «ميغيل كاني» قانونا لطرده المحرضين الغرباء من الأرجنتين.

1890: بوينس آيرس

مساكن الفقراء

كان الفقراء والأغنياء يدفعون السعر نفسه في مسرح كولون أوقات الكرنفال ولكن حالما يعبرون الباب تتجه الأيدي إلى مكانها والأدمغة إلى مكانها ولا أحد يرتكب انتهاك حرمة المقدسات ويجلس في المكان الخطأ. كان العامة يرقصون في المرات والأسياذ في المقصورات وقاعات الانتظار.

كانت بوينس آيرس مثل مسرحها، ذلك أن أبناء الطبقة العليا كانوا ينامون في قصور فرنسية من ثلاثة طوابق في الحي الشمالي، وكانت العازبات اللواتي يفضلن الموت على مزج دمائهن مع أجنبي ما ذي دم غير محدد، ينمن وحيدات. كان بشر القمة يزخرفون نسبهم أو يصنعونه بسيول من اللآلئ والأحرف المنقوشة على عدة الشاي الفضية ويعرضون خزفا من سكسونية (Saxony) أو «سيفر» (Sevrés) أو ليموج (Limoges) وكريستالا من وتترفورد (Waterford) وقماش مطرزا من «ليون» وأغطية طاوولات من «بروكسل»، ذلك أنهم انتقلوا من حياة القرية الكبيرة المعزولة إلى حياة حب الظهور المسعورة لباريس أميركا.

كان مستضعفو الأرض يحتشدون في الجنوب، وكان العمال الذين يصلون حديثاً من «نابولي» أو «فيجو» (Vigo) أو بيسارابيا (Bessarabia) ينامون بالدور في منازل استعمارية ضخمة ذات ثلاثة أفنية أو في مساكن بنيت خصيصاً لهم. ولم تكن الأسرة النادرة تبرد أبداً في اللامكان الذي تغزوه المناقل وأحواض الغسيل والصناديق التي تخدم كمهاجٍ.

كانت المشاجرات متواصلة في المر الطويل على الباب المؤدي إلى المرحاض الوحيد وكان الصمت ترفاً مستحيلاً. لكن أحياناً، في ليالي الحفلات، كان الأكورديون أو الماندولين أو الزمامير تُحضر الأصوات الضائعة إلى الغاسلات وصانعات الثياب، خادمت الرؤساء الأغنياء والأزواج، وكانت تريح عزلة الرجال الذين من الشروق إلى الشروق، يصبغون الجلود ويعلبون اللحم وينشرون الخشب ويكنسون الشوارع ويحملون الحمولات ويشيدون ويدهنون الجدران ويلفون السجائر ويطحنون الحبوب ويخبزون الخبز بينما يلمع أبنائهم الأحذية ويستدعون جريمة اليوم.

رجل لوحده

كانوا يقولون في قرى جالسيا (Galicia) كلما هاجر شخص ما: «لقد نقصت نار أخرى». هناك، يصبح إنساناً زائداً، وهنا لا يريد أن يكون زائداً. كان الرجل ذو الكلمات القليلة يعمل ويقاوم ويبقى صامتاً كبغل، وفي المدينة الأجنبية يشغل مكاناً أصغر من المكان الذي يشغله كلب.

هنا، كانوا يسخرون منه ويعاملونه باحتقار لأنه لا يستطيع حتى أن يوقع ولأن العمل اليدوي هو للنوع الأدنى. من ناحية أخرى، كانوا يعبدون هنا أي شخص مغرور ويصفقون للمخادع الذي يفرغ أكثر الرؤوس مباهاة بضربة حظ.

كان المهاجر الوحيد يحظى بقليل من النوم ولكنه حالما يغمض عينيه تجيء جنية ما أو ساحرة لتحبه على الجبال الخضراء أو المنحدرات الثلجية وكانت الكوابيس تهاجمه أحياناً. ثم يغرق في النهر، ليس في أي نهر، لكن في نهر معين قيل إن كل من يعبره يفقد ذاكرته.

رقصة التانغو

ولدت رقصة التانغو، سليلة الميولونجا (Milonga) الخليعة على حافة المدينة وفي ساحات مساكن الفقراء. كانت سيئة السمعة على ضفتي نهر «بلاتا» وكان العمال والمجرمون يؤدونها على أرضيات ترابية. كان يرقصها رجال المطرقة أو المدية، ذكراً مع ذكر إذا كانت المرأة غير قادرة على متابعة الخطوة الجسورة المتقطعة أو إذا بدا العناق الجسدي أكثر ملاءمة للعاهرات: كان الراقصان ينزلقان ويهتزان ويتمددان ويقفزان في حركات مفاجئة ومتشابكة ومعقدة.

جاءت رقصة التانغو من ألحان رعاة البقر الأميركيين الجنوبيين في الداخل وجاءت من البحر، من أناشيد البحارة. جاءت من عبید أفريقيا وغجر الأندلس. ساهمت أسبانيا بالغيترار وقدمت ألمانيا الكونسرتينة وإيطاليا الماندولين. قدم سائق العربدة بوقه والعمال المهاجر الهارمونيكا، رفيقة لحظات الوحدة. كانت التانغو تمتد فوق التكنات بخطوة مترددة ثم تهبط، وسط السيركات المتنقلة وأفنية منازل الدعارة في الأحياء الفقيرة. أما الآن، يقدمها عازفو الأرغن في شوارع الشاطئ على حواف بوينس آيرس ومونتيفيديو متجهين نحو مركز المدينة، ثم أخذتها السفن إلى باريس لتجننها.

1890: هارتفورد

مارك توين

خطفت يدا الروائي هانك مورغان، الموظف في مصنع «كولت» للأسلحة، إلى بلاط الملك آرثر البعيد. سافر الهاتف والدراجة والديناميت إلى أزمنة الساحر ميرلن والسير جالاهاد في وادي كاميلوت. هناك نشر هانك مورغان وبيع صحيفة بسعر متواضع وأسس أكاديمية «ويست بوينت» العسكرية وكشف أن العالم ليس صحننا تسنده الأعمدة. ورغم أنه جاء من مجتمع يعرف الاحتكارات، أحضر هانك إلى القلاع الإقطاعية الأنباء الطيبة عن المنافسة الحرة والتجارة الحرة والانتخابات الحرة. حاول عبثا أن يلغي المبارزات على الأحصنة وينشر كرة السلة، أن يبطل الملكية الوراثية ويحل محلها الديمقراطية أن يلغي قوانين الشرف ويعتمد حساب الكلفة. لكنه أحرق أخيرا ثلاثين ألف فارس إنكليزي برماحهم ودروعهم بالأسلاك الكهربائية التي استخدمت سابقا ضد الهنود في الولايات المتحدة. تسارعت المغامرة نحو ذروة مهلكة وسقط هانك مختنقا من البخارات السامة لضحاياه المتعفين.

أنهى مارك توين كتابه *يانكي من كونيتيكت في بلاط الملك آرثر* في منزله في «هارتفورد» وأعلن: «إنه أغنية بجعتي». عاش دائما بسرعة فائقة مطاردا مليونا من الدولارات الهاربة. كان صحفيا ومستكشفا، وكيلا حكوميا، معدن ذهب، مضاربا، مبتكر أدوات ميكانيكية، مدير شركة تأمين ومقاولا فاشلا. بين إفلاس وآخر، نجح في اختراع أو استدعاء توم سوير وهك فن، وعثر على طريقة ليدعونا جميعا إلى رحلة على معدية في نهر الميسيسيبي وفعل ذلك ليس من أجل الرغبة بالوصول، بل من أجل المتعة المحضة للسفر.

1890: **وونديد نبي** (Wounded Knee)

ربيع ثلجية

لم يخلق الخالق الهنود بل غناهم ورقصهم.

أعلن الخالق من خلال الأغاني والرقصات أن زوينة أرض جديدة خضراء ستدمر الأرض القديمة، وأحضر النبي ووفوكا (Wovoka) نبأ ذلك من العالم الآخر. سُبعت الجواميس في الأرض الجديدة وسيولد الهنود الموتى من جديد وسيغرق طوفان شرس البيض، ولن يبقى مغتصب واحد على قيد الحياة.

جاءت رقصات وأغاني النبي «ووفوكا» من الغرب، عبرت الجبال الصخرية وانتشرت في أرجاء السهول. احتفل هنود «السيو» الذين كانوا أقوى القبائل وأكثرها عددا بإعلان الجنة وبنهاية الجوع والمنفى. رقصوا وغنوا من انبلاج الفجر إلى منتصف كل ليلة.

بعد أربعة أيام من عيد الميلاد قاطع رعد نيران البنادق الاحتفالات في مخيم هنود «السيو» في «وونديد ني». ثقب الجنود النساء والأطفال والرجال القلائل بالرصاص كالجواميس الكثيرة. هبت رياح ثلجية على الموتى وجمدتهم في الثلج.

أغنية هنود «السيو» النبوية

قلت إنني أمة من الرعد

قلت أنا أمة من الرعد

سوف تحيا.

سوف تحيا.

سوف تحيا.

سوف تحيا.

1891: سانتياغو دي تشيلي

بالماسيدا (Balmaceda)

أراد خوسيه مانويل بالماسيدا أن يطور الصناعة الوطنية لنعيش ونلبس بأنفسنا. اعتقد أن حقبة الفترات ستمر دون أن تترك لـ «تشيلي» شيئا إلا الندم. رغب أن يطبق محرضات وحمايات مشابهة لتلك التي مارستها الولايات المتحدة وإنكلترا وفرنسا وألمانيا أثناء طفولتها الصناعية. رفع أجور العمال وأنشأ المدارس العامة في البلاد ومنح جسد تشيلي الطويل عمودا فقريا من سكك الحديد والطرق. أثناء أعوامه كرئيس، جازف رأس المال البريطاني المقدس مجازفة تجديد خطيرة. أراد بالماسيدا أن يؤمم السكك الحديدية وينهي ربا المصارف وشراة شركات الفترات.

كان بالماسيدا يريد الكثير واستطاع أن يفعل الكثير، لكن الميزانية الضخمة التي خصصها «جون توماس نورث» لشراء الضمائر وحرف العدالة فعلت أكثر. فتحت الصحف رعدا ضد

القيصر السكران من السلطة، الطاغية عدو الحرية والمعادي للمشاريع الأجنبية، ولم يكن صخب الأساقفة والبرلمانيين أقل بعثاً للصمم. نشبت انتفاضة عسكرية وتدفع دم الشعب. أعلنت الصحيفة الأميركية الجنوبية (ساوث أميركان جورنال) نصر الانقلاب العسكري: ستعود تشيلي إلى أوقات الأمس الجيدة. احتفل المصري إدواردو ماتي بذلك أيضاً: نحن أسياد تشيلي، نحن مالكو رأس المال والتربة وكل ماتبقى هو جمهور قابل للتأثر والبيع. انتحر بالماسيدا.

1891: واشنطن

أميركا الأخرى

عاش خوسيه مارتى عشرة أعوام في الولايات المتحدة. أعجبته أشياء كثيرة في تلك البلاد المتنوعة والفتية حيث لا أحد يخاف من أي شيء جديد. لكن خوسيه شجب في مقالاته الطموحات الإمبريالية للأمة الشابة، تمجيدها للجشع وتحويله إلى حق مقدس والتميز العنصري الذي يببئ الهنود ويذل السود ويحتقر اللاتينيين.

قال مارتى إنه في جنوب ريو هناك أميركا أخرى، أميركا الخاصة بنا، الأرض التي تتلثم، التي لا تتعرف على شبهها الكامل لا في المرأة الأوروبية ولا في المرأة الأميركية الشمالية. إنها الوطن الأميركي الهسباني الذي يطالب باسترداد كوبا ليكمل نفسه، بينما في الشمال يطالبون بها كي يلتهمونها. إن مصالح أحد الأمريكيتين لا تتزامن مع مصالح الأخرى.

سأل مارتى: هل يناسب الاتحاد السياسي والاقتصادي مع الولايات المتحدة أميركا الهسبانية؟

ثم أجاب: إن وحدة بين طائري كندور أو حملين هي أقل خطراً من وحدة كندور وحمل. عقد العام الماضي المؤتمر الأول الشامل لأميركا في واشنطن وأرسل مارتى كمندوب للأوروغوي من أجل مواصلة الحوار. قال: كل من يقول وحدة اقتصادية، يقول وحدة سياسية. الشعب الذي يشتري يصد الأوامر، الشعب الذي يبيع يخدم... الشعب الذي يريد أن يموت يبيع لشعب واحد فحسب، والشعب الذي يريد إنقاذ نفسه يبيع لأكثر من شعب... الشعب الذي يريد أن يكون حراً يوزع عمله بين شعوب متساوية القوة. إذا كان يجب أن يفضل أي منها، فضل الذي يريد القليل على الأقل ازدراء...

كرس مارتى حياته لأميركا الأخرى: أراد أن يحيي كل شيء فيها قتل منذ الغزو فصاعداً، وأن يكشفها ويدفعها إلى التمرد، لأن هويتها المختبئة التي خينت لن تنكشف حتى تفك قيودها. أي خطأ يمكن أن ترميه في وجهي أمي العظيمة أميركا؟ مارتى ابن الأوروبيين، لكن ابن أميركا، الوطني الكوبي المخلص للوطن العظيم، شعر أن دم الشعوب المجروحة يتدفق في

شرايينه، تلك الشعوب التي ولدت من النخيل أو بذار الذرة والتي سمت درب التبانة طريق الروح والقمر شمس الليل أو الشمس النائمة. هكذا كتب مجيبا سارمينتو المشغوف بكل ما هو أجنبي: هذه ليست معركة بين الحضارة والبربرية، بل بين التعلم المزيف والطبيعة.

1891: نيويورك

بدأ التفكير يصبح تفكيرنا كما يعتقد خوسيه مارتيني

... أن تعرف هو أن تحلل. إن معرفة البلاد وحكمها وفقا لمعرفتنا هي الطريقة الوحيدة لتحريرها من الطغيان. ينبغي أن تخضع الجامعة الأوروبية للجامعة الأميركية. يجب أن يوضع تاريخ أميركا منذ «الآنكيين» حتى الآن على رؤوس أصابعنا حتى ولو لم يعلم تاريخ القضاة اليونانيين. إن يوناننا أفضل من اليونان التي ليست لنا. يجب أن يحل السياسيون الوطنيون مكان السياسيين الغرباء. لتطعم جمهورياتنا بالعالم لكن الجذع يجب أن يكون جذع جمهورياتنا. وليصمت المتحذلق المهزوم، ذلك أنه ليس هناك وطن يقدر أن يفخر به المرء كثيرا مثل جمهورياتنا الأميركية المجروحة...

كنا قناعاً ببطلونات من إنكلترا وصدارٍ بباريسية وسترات من أميركا الشمالية وطاقيّة من أسبانيا... كنا كتّافيات وشملات في بلدان جاءت إلى العالم تنتعل خفّاً وشعرها معصوب... لا الكتاب الأوروبي ولا الكتاب اليانكي قدما مفتاحاً للغز أميركا...

تقف الشعوب وتحيي بعضها. وتساءل: من نشبه؟ وتجبب بعضها ماذا تشبه. حين تبزغ مشكلة في كوخيمار (Cojimar) لا يذهبون إلى دانزيغ (Danzig) بحثاً عن حلها. لا تزال العاطف الواقية من المطر فرنسية لكن التفكير بدأ يصبح أميركياً...

1891: غواناخواتو

34 شارع كانتاراناس

تصوير فوري

ينحني الرامي ذو الرأس المغطي ويسدّد. لا تبتسم الضحية التي هي سيد من غواناخواتو رفيع النسب، ولا تتحرك أو تتنفس. كانت الستارة مسدلة خلفه وكان ثمة مشهد ورقي مشغول بالجنس وكان درج دعامة المسرح لا يقود إلى أي مكان. محاطة بأزهار ورقية وأعمدة كرتونية ودرايزين، تضع الشخصية الوقورة يدها على ذراع كرسي وتواجه بكرامة الفم المدفعي للكاميرا ذات الجزء الجلدي المتمد.

صور جميع أبناء «غواناخواتو» في الإستوديو الواقع في 34 شارع «سانتاراناس». كان روموالدو غارسيا يصور الأسياء وزوجاتهم وأبناءهم، الفتیان الذين يبدون كأقزام يرتدون صداري فضفاضة بساعات جيب وفتيات صارمات كالجذات تسحقهن قطنسات حريرية مزينة بأشرطة. كان يصور الرهبان السمان والجنود في لباسهم العسكري الكامل والذين يتناولون العشاء الرباني للمرة الأولى والعشاق وأيضا بعض الفقراء الذين يجيئون من بعيد ويقدمون ما لا يملكونه ليأخذوا وضعية أمام كاميرا الفنان المكسيكي الذي فاز بجائزة في باريس، مرتدين أفضل ثيابهم المكوية بمباهاة وحليقي الشعر.

كان الساحر روموالدو غارسيا يحوّل الأشخاص إلى تماثيل ويبيع الخلود للفاينين.

1891: بوريسيسما دل رنكون

حيواته

لم يتعلم من أحد. كان يرسم لأنه أحب ذلك. كان يُدفع لـ«هيرمينيجيلدو بستوس» بسخاء أو أربعة بنسات مقابل الصورة. لم يكن سكان بوريسيسما يملكون مصوراً فوتوغرافياً بل رسّاماً.

منذ أربعين عاماً رسم «هيرمينيجيلدو» صورة لـ«ليوكاديا لوبيث»، حسناء البلدة، وكانت تشبهها كثيراً. مذاك، شاهدت بلدة «بوريسيسما» عمليات دفن وحفلات زفاف ناجحة، كثيراً من ألحان المناجاة ونزع أحشاء في البارات وهربت فتاة مع مهرج سيرك متنقل. ارتجفت الأرض أكثر من مرة وأرسل حاكم جديد أكثر من مرة من «مكسيكو سيتي»، وبينما كانت الأيام البطيئة تمر بشمسها وأمطارها الغزيرة تابع «هيرمينيجيلدو بستوس» رسم البشر الأحياء الذين شاهدتهم والموتى الذين تذكروهم.

كان أيضاً حدائقياً وبائع بوطة وديزينة من الأشياء الأخرى. كان يزرع الذرة والفاصولياء في أرضه أو بالتفويض وينشغل دائماً في مكافحة ديدان المحاصيل. كان يصنع الحلوى المتجلدة من الجليد الذي يجمعه عن أوراق «الأغاف»⁽¹⁾ وحين يخف البارد كان يخلل البرتقال. كان يطرز أيضاً الرايات الوطنية ويصلح السقوف الراشحة ويدير قرع الطبول أثناء الأسبوع العظيم، يزيّن الستائر والأسرة والأكفان. ويلمسة رشيقة جداً رسم الدونا بوميوسا لوبيث شاكراً العذراء الأكثر قداسة التي سحبتها عن فراش موتها، ورسم الدونا ريفجيو سيجوفيا، مشيداً بمقاتنها دون أن يحذف شعرة من الخصل المتدلّية على جبهتها وناسخاً المشبك الذهبي المعلق حول عنقها والذي كتب عليه: «ريفوجيتو».

كان يرسم نفسه حليق الذقن والشعر بعظمي خدين بارزين وحاجبين متغضنين وبزة عسكرية، وكان يكتب على ظهر الصورة: هيرمينيجيلدو بستوس، هندي من بلدة بوريسيسما

(1) سجر.

دل رنكون، ولدت في 13 نيسان 1832 ورسمت صورتني في 19 حزيران 1891، لأرى إن كنت أستطيع ذلك.

1892: باريس

فضيحة القناة

أعلنت محكمة فرنسية إفلاس شركة قناة بنما. علق العمل وانتشرت الفضيحة. اختفت فجأة مدخرات آلاف من الفلاحين الفرنسيين والبورجوازيين اللؤماء. كان المشروع الذي سيفتح شقا بين المحيطين، ذلك المر الذي حلم به الغزاة، عملية غش عملاقة. ونشرت وقائع تبذير ملايين عديدة من أجل رشوة السياسيين وإسكات الصحفيين. كتب فريدريك أنجلز من لندن: يصلح مشروع بنما أن يكون للجمهورية البورجوازية صندوق بانديورا وأعني تلك الفضيحة القومية المهيبة التي تخطت جميع الحدود. لقد اجترحت معجزة تحويل قناة لم تشق بعد إلى هاوية لا يسبر لها غور. لم يذكر أحد العمال الآتيليين والصينيين والهنود الشرقيين الذين أبادتهم الحمى الصفراء والمalaria بسرعة سبعمائة وفيه في كل كيلومتر من قناة شقت عبر الجبال.

1892: سان خوسيه، كوستاريكا

نبوءة شاعر نيكاراغوي شاب

يدعى روبن حاريو

سيشهد القرن القادم أعظم الثورات التي أدمت الأرض. السمك الكبير يأكل الصغير؟ هذا ما سيحدث لكننا سنستعيد حالا ما يخلصنا. تسود حياة الفقر والعوز ويحمل العامل على كتفيه لعنة بحجم الجبل. ولا شيء يهم الآن سوى الذهب البائس والذين حرموا من الميراث هم القطيع الأبدي الذي يساق إلى المسلخ الأبدي.

ما من قوة ستقدر على احتواء تيارات الانتقام المهلكة وسيكون علينا أن نغني نشيدا وطنيا جديدا، سيدمر، كبوق أريحا، منازل الأشرار...

ستشاهد السماء بفرح مخيف، وسط رعد الكارثة المخلصة، إخصاء الأشرار المتعجرفين والانتقام المطلق والرعب للبؤس المنتشي.

1893: كاندوس

أنطونيو كونسلييرو

طاف الأنبياء وقتا طويلا في أراضي البرازيل الشمالية الشرقية المحروقة وأعلنوا أن الملك «سيباستيان» سيعود من جزيرة «لاس بروماس» (Las Brumas) ليعاقب الأغنياء ويحول السود

إلى بيض والشيخوخ إلى شباب. قالوا: حين ينتهي القرن ستصبح الصحراء بحرا والبحر صحراء وستدمر النار المدن الساحلية وعبدة النقود والخطيئة المسعورين. وعلى رماد ريسيفه (Recife) و(ساو باولو) وباهيا وريو، ستنهض قدس جديدة يحكم فيها المسيح ألف عام. أعلن الأنبياء أن ساعة الفقراء تقترب وفي غضون سبعة أعوام ستهبط السماوات إلى الأرض وعندئذ لن يكون هناك مرض أو موت وسيدفع كل ظلم في العهد الأرضي والسماوي الجديد.

كان التقي أنطونيو كونسلهيرو يتجول من بلدة إلى أخرى شبها قدرا ومغربا تتبعه جوقة من الصلوات. كان جلده درعا جلديا مكودا ولحيته دغلا من العليق وسترته كفنا ممزقا. لم يكن يأكل أو ينام، كان يوزع الصدقات التي يجمعها على الفقراء ويتحدث مع النساء مديرا ظهره. رفض أن يطيع الحكومة الفاسقة للجمهورية ورمى فرمانات الضريبة في النار في ساحة بلدة بوم كونسيلهو (Bom Conselho).

حين طاردته الشرطة هرب إلى الصحراء ومع مئتين من الحجاج أسس جماعة «كاندوس» قرب قاع نهر سريع الزوال حيث لا تسمح الحرارة للمطر أن يلمس التربة. وعلى السفوح الصلحاء للتلال نهضت أكواخ الطين والقش الأولى. وفي وسط تلك الأرض المنزوية، أرض الميعاد، الدرجة الأولى إلى السماء، رفع أنطونيو كونسلهيرو بانتصار صورة المسيح وأعلن القيامة: سيبدأ الأغنياء والكفرة والمتقربون. ستصطبغ المياه بالدم، سيكون هناك راع واحد وقطيع واحد فحسب. قبعات كثيرة وبضعة رؤوس...

1895: كي ويست (Key West)

الحرية تسافر في سيجار

لا ينام أبدا ولا يكثر من الطعام. كان خوسيه مارتي يجمع البشر والنقود ويكتب المقالات والرسائل ويلقي الخطب والقائد والمحاضرات ويناقش وينظم ويشترى الأسلحة. لم يقدر عشرون عاما من المنفى على إطفاء ضوئه.

كان دائما يعرف أن كوبا لا تستطيع أن تكون نفسها دون ثورة. أسس منذ ثلاثة أعوام الحزب الثوري الكوبي على سواحل فلوريدا الثلاثة. ولد الحزب في مشاغل التبغ في تامبا و«كي ويست» برعاية العمال الكوبيين المنفيين الذين سمعوا مارتي شخصيا وقرأوا كتاباته.

كانت المشاغل كجامعات عمل واقتضى التقليد أن يقرأ المرء الكتب أو المقالات بينما يعمل الآخرون صامتين وهكذا كان عمال التبغ يتلقون أفكارا وأنباء ويسافرون يوميا عبر العالم والتاريخ وفي أقاليم الخيال الرائعة. كانت الكلمة الإنسانية تنطلق من فم القارئ وتخرق المرأة التي تنزع ضلوع أوراق التبغ والرجال الذين يلفون الأوراق ويمسدون السيجار على الفخذ أو الطاولة. وبعد أن اتفق مع الجنرالين «ماكسيمو غومبيث» وأنطونيو ماسيو، أصدر مارتي أمر الهجوم. سافر الأمر من مشاغل فلوريدا هذه ووصل إلى كوبا مخبأ داخل سيجار هافانا.

المنزول

بعد أربعين عاما من الآن سيدكر ماركوس دل روزاريو: «لم يحبني الجنرال «غوميث» من النظرة الأولى». سألني: لماذا أنت ذاهب إلى كوبا؟ هل أضعت شيئا ما هناك؟ سيصفق ماركوس نافضا الأوساخ عن يديه. كان الجنرال غوميث عجوزا خرافيا صغيرا، قويا ورشيقا جدا، يتحدث بصوت مرتفع ويتراجع إلى الخلف محاولا ابتلاعك..»
سيعبر البستان باحثا عن ظل. «أخيرا عثرنا على سفينة أنزلتنا في مكان قريب من ساحل كوبا».

سيظهر حلقات أرجوحته الشبكية الحديدية: «تركتنا السفينة في البحر وكان ثمة موجة طامية مرعبة ...

دومينيكيان وأربعة كوبيين في قارب، تلعب العاصفة بهم، أقسموا أن يحرروا كوبا.
«كانت ليلة مظلمة لا تقدر أن ترى فيها أي شيء...»

يطلع قمر أحمر يتعارك مع الغيوم بينما يصارع القارب بحرا غاضبا.
كان العجوز في الحيزوم يمسك العجلة بينما كانت بوصلة القارب مع مارتني.. نزعته موجة كبيرة العجلة من يدي الجنرال.. كنا نقاتل البحر الذي أراد أن يبتلعنا ويمنعنا من الوصول إلى كوبا..

ونتيجة سحر ما لا يتحطم القارب على الجروف بل يطير ويغوص ويطفو. فجأة يسير مع الريح، ينفث الموج ويظهر شاطئ صغير أو بالأحرى حدوة حصان من الرمل.
«وقفز الجنرال غوميث إلى الشاطئ وحين وقف على اليابسة قبل الأرض مباشرة وصاح كالديك».

1895: آرويو هوندو

في سلسلة الجبال

ليس بحزن، بل بتألق وابتهاج سيتحدث ماركوس ديل روزاريو عن مارتني: «حين شاهدته، اعتقدت أنه ضعيف جدا ثم رأيت أنه سلك صغير حي يقفز هنا ويهبط هناك...»
علمه مارتني الكتابة. وضع مارتني يده على يد ماركوس وهو يرسم حرف الألف: «ذهب إلى المدرسة وأصبح عبقريا».

كان ماركوس يعتني «بمارتي» ويصنع له مخدات جيدة من الأوراق الجافة ويحضر له ماء جوز الهند ليسقيه. أصبح الرجال الستة الذين هبطوا في «بلاييتاس» مائة ثم ألفا... كان مارتني يتقدم حاملا حقيبة على ظهره ومعلقا بندقية على كتفه ويتسلق سلسلة الجبال محرضا البشر.

«حين كنا نتسلق الجبال مثقلين بالحمولات، لكان يتعرض أحيانا للسقوط فأسرع لأمسك به لكنه يقول بسرعة: لا، شكرا لك، لا. كان يحمل خاتما مصنوعا من الأغلال التي قيده بها الأسبان حين كان لا يزال طفلا».

1895: **معسكر دوس ريوس (Dos Rios)**

إنجيل مارتيني

كتب مارتيني وهو يرتدي قميصه في المعسكر رسالة إلى صديقه الحميم «مانويل ميركادو» أخبره فيها أن حياته معرضة للخطر كل يوم وأنها جدية بأن يمنحها من أجل بلاده ومن أجل واجبي في أن أمنع الولايات المتحدة، بعد أن تحصل كوبا على استقلالها، من أن تمتد نفسها إلى جزر الأنتيل وأن تهبط، بقوة إضافية، على أراضينا الأميركية. إن كل ما فعلته حتى الآن وكل ما سأفعله هو من أجل ذلك. وينبغي أن يتم هذا بهدوء...

إن الكوبيين يبذلون الدماء ليمنعوا الشمال الهائج والوحشي الذي يحتقرهم من ضم شعوب أميركا الخاصة بنا، إليه... ذلك أنني عشت داخل الوحش وأعرف أحشائه ومقلاعي هو مقلاع داود. وأضاف: هذه مسألة حياة أو موت وليس ثمة مكان للرعب.

غير فيما بعد لهجته. كانت هناك أشياء أخرى يريد أن يتحدث عنها: والآن أحدثك عن نفسي. لكن الليل أوقفه أو ربما التواضع، حالما بدأ يقدم لصديقه أعماق روحه تلك. كتب: ثمة عاطفة من الصدق الشقيف... وكان هذا آخر ما كتبه. في ظهيرة اليوم التالي، أسقطته رصاصة عن حصانه.

1895: **فيكينوهومو**

سيكون اسمه ساندينو

تجمع البشر على باب المنزل المصنوع من الطوب بعد أن جذبتهم صرخة. كعنكبوت متدلّية، حرك الطفل الوليد ذراعيه وساقيه. لم يأت الملوك المجوس ليرحبوا به، بل قدم له الهدايا عامل مزرعة ونجار وامرأة كانت في طريقها إلى التسوق.

قدمت العرابة ماء الخزامى للأُم وقدمت للولد قرص عسل كان تذوقه الأول للعالم. فيما بعد، دفنت العرابة المشيمة التي بدت كجذر في زاوية حديقة. دفنتها في بقعة جيدة معرضة لضوء الشمس لكي تصبح تربة هنا في «نيكينوهومو».

في غضون بضعة أعوام، سيصبح الطفل الذي خرج لتوه من المشيمة تربة أيضا، التربة المتمردة لـ«نيكاراغوا» كلها.

أقنعة

استنادا إلى دستور «هاييتي»، تتحدث جمهورية السود الأحرار اللغة الفرنسية وتتعاوى الدين المسيحي. لكن الأطباء كانوا مقهورين لأن اللغة الكريولية استمرت، رغم القوانين والعقوبات، لغة لجميع الهاييتين تقريبا واستمر الجميع تقريبا يؤمنون بالآلهة الودونية التي تتجول بعدد كبير في الغابات والأجساد.

طلبت الحكومة من الفلاحين أن يقسموا علنا:

أقسم أن أدمر جميع الأوثان والخرافات إذا حملتها معي أو كانت في منزلي أو أرضي. أقسم
ألا أدنس نفسي بأية ممارسة خرافية ...

1896: بوكا دي دوس ريبوس

قداس من أجل راحة الموتى

«هل حدث هذا هنا؟»

مر عام وما يزال «ماكسيمو غوميث» يروي القصة لـ«كاليكستو غارسيا». قاد المحاربون القدامى من أجل استقلال كوبا المسير من نهر «كونترامايستر» وتقدمت جيوشهم خلفهم. روى الجنرال غوميث كيف أكل مارتى بشهية جيدة في منتصف الطريق ثم قرأ بعض الأشعار كعادته وكيف سمعوا صوت بعض الطلقات وركض الجميع بحثا عن الأحصنة.

أحدث الأمر هنا؟

جاؤوا إلى دغل عند مدخل الطريق إلى «بالو بيكادو».

قال أحدهم: «هنا».

نظف حاملو المناجل بقعة الأرض.

قال غوميث: «لم أسمعهم يشكو أبدا ولم أشاهده يستسلم». وأضاف مدمما وغاضبا: أمرته، نصحته أن يبقى في الخلف.

بقعة أرض بحجم جسده.

أسقط الجنرال «ماكسيمو غوميث» حجرا ورمى الجنرال كاليكستو غارسيا حجرا آخر. اصطفت الضباط والجنود وسقطت الأحجار وراء بعضها مصدرة طققة حادة، تجمعت الأحجار فوق بعضها رافعة نصب مارتى التذكاري نحو السماء ولم تكن تسمع سوى تلك الطقطقات في صمت كوبا الشاسع.

1896: بابييتي (Papeete)

فلورا تريستان

قدم القماش العريض والعارى نفسه متحديا. كان بول غوغان يرسم ويصطاد في الجوار ويضيف اللون كأنه يودع العالم فيما كانت يده الياثسة تكتب: من أين جننا، من نحن، إلى أين نحن ناهيون؟

منذ أكثر من نصف قرن سألت جدة غوغان السؤال نفسه في أحد كتبها وماتت دون أن تعثر على جواب. لم تذكر عائلة فلورا تريستان البيروفية ذلك أبدا، ربما بسبب الحظ السيء أو لأنها كانت مجنونة أو شبها. حين سألت «بول» عن جدته في سنوات طفولته البعيدة في ليما، أجابوه: حان وقت النوم، لقد تأخر الوقت.

أحرق فلورا تريستان حياتها وهي تبشر بالثورة، الثورة البروليتارية وثورة النساء اللائي يستعبدن الأب ورب العمل والزوج. دفع عمال «بورديو» ثمن كفنها وحملوها في تابوت إلى المقبرة.

1896: بوغوتا (Bogota)

خوسيه أسنسيون سيلفا

كان يحب شقيقته ألفيرا، عطر الخزامى، بخور البلسم، القبلات المختلصة لأكثر الجنيات شحوبا في «بوغوتا» وكتب من أجلها أفضل أشعاره. كان يزورها في المقبرة كل ليلة ويشعر أن وجوده عند قبرها أفضل من وجوده بين أصحابه الكتاب.

ولد خوسيه أسنسيون سيلفا مرتديا السواد وكان ثمة زهرة في عروته، وهكذا عاش ثلاثين عاما، من محنة إلى أخرى، هذا المؤسس الذواي للحدائثة في كولومبيا. أخذ إفلاس والده، تاجر الحرير والطور، الخبز من فمه وفقدت أعماله الكاملة في تحطم سفينة في البحر.

في وقت متأخر من الليل، كان يناقش للمرة الأخيرة إيقاع قصيدة منظومة على البحر الإسكندري. حمل مصباحا في يده وودع من الباب ضيوفه. ثم دخن سيجارته التركية الأخيرة وأشفق على نفسه أمام المرأة للمرة الأخيرة. معذبا من دائنيه ومن المحترقين الذين يدعونه «سوزان الطاهرة»، فك الشاعر أزرار قميصه وضغط فوهة المسدس على الصليب الذي رسمه طبيب صديق على قلبه.

1896: ماناوس (Manaos)

الشجرة التي تبكي حليبا

كان الهنود يسمونها كوتشو. كانوا يشقونها فيتدفق الحليب ويجمع في أوراق لسان الحمل المطوية كالآنية ويجفف في حرارة الشمس أو بالدخان بينما تمنحه اليد البشرية الشكل. منذ أزمان

سحيفة، صنع الهنود من هذا الحليب البري مشاعل تستمر طويلا وآنية لا تنكسر وسقوفا تهزأ بالمطر وكرات تقفز وتطير.

منذ أكثر من قرن، تلقى ملك البرتغال سيرنكات دون إبر من البرازيل وألبسة مضادة للرصاص، وقبل ذلك، درس الفقيه الفرنسي لاوندامين (La Condamine) فضائل الصمغ الفضائحي الذي لم يأبه بقانون الجاذبية.

سافرت آلاف مؤلفة من الأحذية من الغابة الأمازونية إلى ميناء بوسطن إلى أن اكتشف تشارلز جودبير وتوماس هانكوك، منذ نصف قرن، كيف يمنعان انكسار وتمدد الصمغ. بعدئذ، بدأت الولايات المتحدة تنتج خمسة ملايين حذاء في العام، أحذية محصنة ضد البرد والرطوبة والثلج وبزغت معامل كبيرة في إنكلترا وألمانيا وفرنسا.

ولم ينحصر الأمر في إنتاج الأحذية، كثر الصمغ المنتجات وخلق الحاجات. ودارت الحياة الحديثة دائخة حول الشجرة الضخمة التي تبكي حليبا حين تجرح. منذ ثماني سنوات، ربح ابن دون دنلوب سباقا في «بلفاست» للدراجات الثلاثية العجلات مستخدما الإطارات الهوائية التي اخترعها والده لتحل مكان العجلات الصلبة. وفي العالم الماضي، اخترع ميتشيلين Michelin إطارات هوائية قابلة للاستبدال لسباق سيارات من باريس إلى بودو.

الأمازون، الغابة الفانتازية التي بدت مستودعا للقردة والهنود والمعتوهين، أصبحت منطقة لعب محظورة لشركة المطاط الأميركية ولشركة ربر آمازون ولمشاريع أخرى بعيدة ترضع حليبها.

1896: مناؤس (Manaos)

العصر الذهبي للمطاط

ارتفعت الستارة ببطء بينما كانت تعزف التأليفات الأولى لأوبرا بونتشيلي (Ponchielli) الجوكوندا (La gioconda). كانت ليلة احتفال وأبهة عظيمة وبعوض في مدينة مناؤس. كانت ليلة احتفال وأبهة وبعوض في مسرح «أمازوناس» وكان نجوم الأوبرا الإيطالية يدشنون مسرح أمازوناس الذي هو صحن رخام جلب مثلهم من أوروبا إلى قلب الغابة.

كانت «مناؤس» وبيليم دو بارا (Belem do Para) عاصمتي المطاط في البرازيل. ومثل إكيتوس (Iquitos) التي تقع في الأدغال البيروفية، بلطت المدن الأمازونية الثلاث شوارعها ببلاط أوروبي وأنعشت لباليها بفتيات ذات وضع اجتماعي واحد من باريس وبودابست وبغداد أو من الغابة المحلية. كانت المخاصر الذهبية تدير الفرق الموسيقية وسبائك الذهب تستخدم كأثقال توضع على الأوراق وكانت بيضة دجاجة تكلف ذراعا وساقا. كان البشر المهمون جدا يشربون مشروبات فاخرة مستوردة ويتعافون في ينابيع فيشي المعدنية الحارة ويرسلون أولادهم ليدرأسوا في لشبونة أو جنيف في سفن «بوث لاين» التي تجيء وتروح في مياه نهر الأمازون العكرة.

من الذين كانوا يقومون بالعمل في غابات المطاط؟ كان يقوم بهذا العمل في البرازيل ضحايا الجفاف في الشمال الشرقي. كان الفلاحون يأتون من تلك الصحارى إلى هذه المستنقعات حيث من الأفضل للمرء أن يكون سمكة. كان ذلك السجن الأخضر يسجنهم بعقد وكان الموت يأتي سريعاً لينقذهم من العبودية والعزلة المروعة. أما في بيرو كانت الأيدي العاملة هندية ولقد أبيدت قبائل كثيرة في عصر المطاط ذاك الذي بدأ أبدياً.

1897: كانودس (Canudos)

يوكليدس دا كنها

كانت الأرض تصدر دخاناً وتلتهب وتتسع أثناء النهار. حين يخيم الليل، فأس الجليد، ترتجف الأرض وتتقلص وفي الفجر تنشق نصفين. كتب يوكليدس دا كنها في دفتره: *حطام الزلازل*. ونوه: *مشهد طبيعي يبدو أنه صنع ليهرب*. رصد تجاعيد الأرض ومنعطفات النهر، قطعة الطين الجافة والملتفة التي يدعوها الهنود «ريد هني»، وبحث دون جدوى عن ظل بين الأدغال المكتسحة. هنا، كان الهواء يحول كل ما يلمسه إلى حجر ويستلقي جندي مديراً وجهه إلى الأعلى، ماذا ذراعيه وكان الجرب قد شوه جبهته. قتلوه منذ ثلاثة أشهر في قتال يدوي وأصبح الآن تمثال نفسه.

سمع صوت الطلقات من بعيد، من قرية كانودس المقدسة. استمر إطلاق النار المتقطع أياماً وشهوراً وتنوع أحياناً ليصبح قصف مدفعية وانفجارات وإطلاق نار من رشاشات وكان يوكليدس يحب أن يفهم أي نوع من القوة يمكن الفلاحين المتصوفين من مقاومة هجوم ثلاثين كتيبة دون خوف. كانت آلاف كثيرة منهم تقدم نفسها للقتل يدافع من الإخلاص للمسيح المخلص «أنطونيو كونسليهيرو»، وسأل مؤرخ هذه الحرب المقدسة نفسه كيف يستطيعون خلط تلك السهول العارية بالسماء وذلك الرؤيوي الذي هرب من مشفى المجانين الذي لم يتسع له، بالمسيح.

متردداً بين القرف والإعجاب وصف يوكليدس دا كنها ما شاهده، من حيرة إلى أخرى، لقراء صحيفة في «ساو باولو». كان يوكليدس، الاشتراكي على الطراز الأوروبي، الهجين الذي يحتقر الهجن، والبرازيلي الذي يشعر بالعار من البرازيل، بين أكثر المفكرين تألقاً في الجمهورية التي تعرض على رايتها الحديثة الولادة شعار «النظام والتقدم». وبينما كانت عملية الذبح تتواصل، بذل جهداً ليفهم لغز الأرض الشمالية الشرقية التي تقع خلف الساحل، أرض المتعصبين حيث تورث العداوات والولاءات، حيث تُعالج كآبة القطيع المنبوذ بالصلوات ويُحتفل بموت الأطفال بالغيترات.

كان الموتى يحتوون رصاصا أكثر من العظام...

لكن آخر المدافعين عن كانودس كانوا يغنون وراء صليب ولا يزالون يتوقعون وصول كبار الملائكة.

طلب قائد الصف الأول أن تصور جثة أنطونيو كونسليهيرو المريعة لكي يؤكد موته ، لأنه كان يحتاج إلى التأكد من ذلك. من زاوية عينه نظر القائد إلى حفنة الأسماك والعظام الصغيرة. شيد أكثر الفلاحين بؤسا في جميع العصور متراسا من الأجساد حول ذلك المتوشلح المسحوق، عدو الجمهورية والمدن المذبذبة. توجب إرسال خمس حملات عسكرية: حاصر خمسة آلاف جندي «كانودس» وكان عشرون مدفعا يقصف من سفوح التلال في حرب لا تصدق بين الغدارة ورشاش نوردنفلت.

حولت الخنادق إلى قبور من الغبار لكن جماعة كانودس لم تستسلم، تلك اليوتوبيا التي بلا ملكية أو قانون حيث يتقاسم الفقراء الأرض الشحيحة والخبز الحقيق والإيمان برحابة السماء. قاتلوا من منزل إلى آخر، من إنش إلى آخر. سقط آخر الأربعة الذين بقوا على قيد الحياة، ثلاثة رجال وطفل.

1897: ريو دي جانيرو

ماتشادو دي أسيس (Machado De Assis)

كان الكتاب البرازيليون المنقسمون إلى طوائف تلعن بعضها يحتفلون بالعشاءات الأخيرة والإهداءات في «كولومبو» ومقاهي ومكتبات أخرى. هناك كانوا يودعون، في جو تفوح منه رائحة الطهارة، رفاقهم الذين كانوا يسافرون لوضع أزهار على قبر «موباسان» في باريس، وفي تلك المعابد، على صوت كؤوس باركتها مشروبات مقدسة، ولدت أكاديمية الآداب البرازيلية وكان رئيسها الأول «ماتشادو دي أسيس».

إنه روائي أميركا اللاتينية العظيم في هذا القرن الذي عرت كتبه بمحبة وسخرية المجتمع الراقي للدبابير، الذين غزاهم هو، ابن الأب الخلاسي، وعرفهم أكثر من أي شخص آخر. مزق ماتشادو دي أسيس الأغطية التنكرية، الإطارات المزيفة للنوافذ المزيفة المطلة على مشاهد أوروبية وكان يغمز القارئ وهو يعري الجدار الطيني.

الثمرة جاهزة للسقوط

هبطت جنيحات الجنرال ويليم شافتير الثلاثمائة وخمسة وعشرون على ساحل كوبا الشرقي. جاءت من مناخات شمالية باردة حيث كان الجنرال مشغولاً في قتل الهنود وهنا ذابت في بزته النظامية الصوفية التي لا تقاوم.

رفع شافتير جسمه بضع خطوات على ظهر الحصان ومن هناك تفحص الأفق بمنظار. لقد جاء ليقود. وكما قال أحد ضباطه، الجنرال يونغ: كان العصاة المنحطون والكثيرون، مثل متوحشي أفريقيا لا يقدرّون أن يحكموا أنفسهم. حين بدأ الجيش الأسباني ينهار أمام هجوم الوطنيين العنيد، قررت الولايات المتحدة أن تتولى مسؤولية حرية كوبا. إذا جاؤوا، لن يستطيع أحد إخراجهم كما حذر مارتي وماسيو. ثم جاؤوا.

رفضت أسبانيا أن تبيع تلك الجزيرة بثمن معقول، وعثر التدخل الأميركي الشمالي على حجته في الانفجار المؤاتي للسفينة الحربية «مين»، التي غرقت في ميناء هافانا بمدافعها الكثيرة وطاقتها. ادعى الجيش الغازي حماية المواطنين الأميركيين الشماليين وإنقاذ مصالحهم التي تهددها حرب مدمرة وكارثة اقتصادية. لكن الضباط كانوا يشرحون في السر أنهم يجب أن يمنعوا ظهور جمهورية سوداء مقابل سواحل فلوريدا.

1898: واشنطن

عشرة آلاف ضحية

احتجت إدا ويلز (Ida Wells) باسم زنوج الولايات المتحدة الأميركية للرئيس «ماكينلي»، قائلة إن عشرة آلاف عملية قتل حصلت في العشرين عاماً الأخيرة. سألت إدا ويلز: إذا كانت الحكومة لا تحمي المواطنين الأميركيين الشماليين داخل حدودها، فبأي حق تدعي تلك الحماية لكي تغزو بلدانا أخرى؟ أليس الزنوج مواطنين؟ أم أن الدستور يضمن لهم حق أن يحرقوا حتى الموت فحسب؟

كان الغوغاء المتعصبون الذين تحرضهم الصحف والمنابر يجرون السود من السجون، يقيدونهم إلى الأشجار، ويحرقونهم أحياء، ثم يحتفل الجلادون في البارات ويذيعون أعمالهم العظيمة في الشوارع. كان صيادو الزنوج يستخدمون اغتصاب المرأة البيضاء كحجة في بلاد يعتبر فيها اغتصاب الرجل الأبيض للمرأة السوداء طبيعياً، لكن في معظم الحالات، لم يكن السود الذين يحرقون يمتلكون سمعة سيئة أو مشتبه بهم بالسرقة أو الوقاحة. وعد الرئيس ماكينلي أن ينظر في الأمر.

تيدي روزفلت

ملوحا بسيفه ، عدا تيدي روزفلت على رأس فرسانه الأشداء وحين نزل من هضبة سان خوان كان يحمل راية أسبانية مفتتة. سيحظى بالعظمة كلها من أجل تلك المعركة التي فتحت الطريق إلى سانتياغو دي كوبا. أما عن الكوبيين الذين قاتلوا أيضا، لم يذكر الصحفيون أي شيء. كان تيدي يؤمن بعظمة القدر الإمبراطوري وبقوة قبضته. تعلم الملاكمة في نيويورك لينقذ نفسه من الضرب والإذلال الذي عانى منه كطفل مريض، مصاب بالربو وقصر البصر. حين بلغ سن الرشد، ارتدى القفزات مع الأبطال، اصطاد الأسود والثيران، ألف الكتب وزار خطبا. في الصفحة الأولى المطبوعة، وعلى المنصات، كان يمدح فضائل السلالات القوية التي ولدت لتحكم، السلالات المحاربة كسلالته وأعلن أنه في كل تسع من عشر حالات ليس هناك هندي أفضل من الهندي الميت. وقال إن العاشرة يجب أن تفحص بإمعان. كان هذا المتطوع في جميع الحروب يعبد المواصفات العليا للجندي، الذي يشعر في وظيفته المعركة، بأنه ذئب وكان يحتقر الجنرالات الناعمين الذين كان يؤلمهم فقدان ألفين من رجالهم.

ولكي ينهي الحرب الكوبية بسرعة، اقترح تيدي أن يدمر أسطول أميركي شمالي بالمدفعية قانس وبرشلونة، لكن أسبانيا المرهقة من الحروب الكثيرة ضد الكوبيين، استسلمت في أقل من أربع ساعات. عدا تيدي روزفلت المنتصر من هضبة سان خوان بالسرعة القصوى ليصبح حاكم ولاية نيويورك ثم صعد إلى رئاسة الولايات المتحدة.

ذلك المتعصب المتحمس لإله يفضل البارود على البخور، أخذ نفسا عميقا وكتب:
ليس هناك نصر سلمي يبلغ عظمة النصر الحربي الكامل.
في غضون بضع سنوات، تلقى تيدي روزفلت جائزة نوبل للسلام.

1898: سواحل بويرتو ريكو

الثمرة تسقط

كان رامون إيميتيريو بيتانيسيس ذو اللحية الشائبة الطويلة والعينين الكئيبتين، يحتضر في منفاه الباريسي. قال: لا أريد مستعمرة مع أسبانيا ولا مع الولايات المتحدة.
وبينما كان بطرق استقلال بويرتو ريكو يشرف على الموت، كان جنود الجنرال «مايلز» يغنون وهم يهبطون على ساحل جوانيكا (Guanica). كان الجنود يتقدمون أمام النظرة الساكنة لفلأحي قصب السكر والبن، ببنادق معلقة على أكتافهم وفراشي أسنان موضوعة في قبعاتهم.

كان إيو جينو «ماريا دي هوستوس»، الذي أراد أيضا وطنًا، يتأمل تلال بويرتو ريكو من على ظهر سفينة ويشعر بالحزن والعار وهو يراها تنتقل من سيد إلى آخر.

1898: واشنطن

يشرح الرئيس ماكينلي أن الولايات المتحدة

يجب أن تحتفظ بـ «الفيليبين» بأمر مباشر من الله

كنت أسير على أرض البيت الأبيض ليلة بعد أخرى حتى منتصف الليل ولا أشعر بالعار حين أخبركم أيها السادة أنني ركعت وصليت أكثر من ليلة للإله الجبار كي يضيء لي ويرشدني. ولا أعرف كيف جاءني ذلك بهذه الطريقة في وقت متأخر من الليل: أولاً، لا نستطيع أن نعيد الفيليبين لأسبانيا لأن هذا سيكون عملاً يتصف بالجبن والعار. ثانياً، لا نستطيع أن نسلمها لفرنسا أو ألمانيا - اللتين تتنافسان تجارياً في الشرق - لأن هذا سيكون مشروعاً سيئاً لا يستحق الثناء. ثالثاً، لا نستطيع أن نتركها لنفسها لأنها غير مؤهلة للحكم الذاتي وحالا ستهيمن القوضى والحكم السيء هناك ويصبح الأمر أسوأ مما كان في العهد الأسباني. ورابعاً، لم يبق أمامنا ما نفعله سوى أن نأخذها كلها وأن نربي الفيليبين ونطورهم ونحضرهم ونجعلهم مسيحيين، ونفعل بنعمة من الله ما نقدر عليه بهم كأشقائنا البشر الذين مات من أجلهم المسيح. ثم بعد ذلك ذهبنا للنوم ونمت بعمق.

1899: نيويورك

يقترح مارك توين تغيير الراية

رفعت مصباحي قرب الباب الذهبي. كان تمثال الحرية يستقبل عدداً لا يحصى من الحجاج الأوروبيين الباحثين عن أرض الميعاد بينما أعلن أن مركز العالم الذي استغرق آلاف السنين للانتقال من نهر الفرات إلى نهر «التيمز»، أصبح الآن نهر الهدسون.

احتفلت الولايات المتحدة بحماسة إمبراطورية كاملة، بغزو جزر هاواي، ساموا، الفيليبين، كوبا، بويرتو ريكو وبعض الجزر الصغيرة التي سميت بفصاحة Ladrones أي «الصوص». وأصبح المحيط الهادي والبحر الكاريبي بحيرتين أميركيتين شماليتين وولدت شركة الفاكهة المتحدة. لكن الروائي مارك توين، مفسد المتع، اقترح تغيير الراية الوطنية: يجب أن تكون الألوان البيضاء سوداء والنجوم جماجم وعظام متصالبة.

طلب قائد الاتحاد التجاري «صامويل جومبرز» الاعتراف باستقلال كوبا وشجب أولئك الذين يرمون الحرية إلى الكلاب في لحظة الخيار بين الحرية والفائدة. أما الصحف الكبيرة فقد رأت،

من ناحية أخرى ، أن الكوبيين الذين يريدون الحرية هم جاحدون. كانت كوبا بلادا محتلة. وكانت راية الولايات المتحدة التي بدون قضبان سوداء أو جماجم ترفرف مكان الراية الأسبانية وتضاعفت القوى الغازية في غضون عام. كانت المدارس تعلم اللغة الإنكليزية وكانت كتب التاريخ الجديدة تتحدث عن واشنطن وجيفرسون ولا تذكر مارتي أو ماسيو. لم يعد هناك عبودية لكن مقاهي هافانا وضعت يافطات تحذر: «للبيض فقط».

فتحت السوق دون شروط لرأس المال الجائع للسكر والتبغ.

1899: روما

كالكالميتي جين (Calamity Jane)

قالوا إنها كانت تنام معلقة مسدسيها على أحد أعمدة السرير وإنها لا تزال تغلب الرجال في البوكر والشرب والتجديف. قتلت كثيرا من الرجال، كما قالوا، بكلاب يعلق بالحنك، منذ أن كانت تقاتل مع الجنرال «كستر» في ويومي (Wyoming) وقتلت الهنود لتحمي المعدنين في التلال السوداء لهنود السيو (Sioux). قالوا إنهم قالوا إنها كانت تمتطي جاموسا في شارع مدينة «رابيد» وأنها سطت على قطارات وأغوت في حصن «لارامي» الشريف الوسيم «وايلد بل هيكوك» الذي منحها ابنة وحصانا اسمه الشيطان يركع ليساعدها على امتطائه. كانت ترتدي دائما بنظالا وقالوا إنها كانت غالبا تنتزعه ولم يكن هناك امرأة أكرم منها في الصالونات ولا أوقح منها في الحب والكذب.

قالوا.. ربما لم توجد أبدا. ربما، ليست الليلة، في ساحة «الوايلد ويست شو» وأن العجوز بوفالو بل يكذب علينا ثانية. ولو لم يكن الأمر من أجل تصفيق الجمهور، لن تكون حتى «كالكالميتي جين» الحقيقية متأكدة أنها هذه المرأة التي في سن الرابعة والأربعين، السمينة أكثر من المعتاد والبسيطة، التي تجعل سيفها يطير وتحوله إلى مصفاة.

1899: روما

الإمبراطورية الناشئة تثني محلاتها

تلقي «بوفالو» في احتفال مهيب ساعة ذهبية مرصعة بالألماس من يدي ملك إيطاليا. كان عرض الغرب البري «وايلد ويست شو» يتجول في أوروبا. لقد انتهى غزو الغرب وبدأ غزو العالم. كان بوفالو بل يمتلك رهن أوامره جيشا مؤلفا من خمسمائة رجل. لم يكن يعمل في سيركه رعاة البقر فحسب، بل أيضا الرماحون الأصليون لأمير «ويلز» والفرسان الخفاف للحرس الجمهوري الفرنسي، الفرسان الدارعون لإمبراطور ألمانيا وقوزاق روس وفرسان عرب ورعاة بقر مكسيكيون ورعاة بقر من «الريفير بلاتا». كان جنود فرقة الفرسان الخامسة يؤدون أدوارهم كغزاة وكان الهنود

المغزؤون، المنتزعون من أمكنة حجزهم، يظهرون كأشخاص مستأجرين للتمثيل يكررون هزائمهم على رمال الساحة وكان قطع من الجواميس، قطع المتحف النادرة، يضيف واقعية على البزات الزرق النظامية والخوذ المريشة. كان فرسان تيدي روزفلت الأشداء يمثلون للجمهور غزوهم الأخير لـ«كوبا» وكانت الفرق الكوبية وفرق هاواي والفرق الفيليبينية تقدم تبجيلا صاغرا للراية المنتصرة.

شرح برنامج المشهد الاستيلاء على الغرب بلغة داروين: *إنه القانون الحتمي لبقاء الأنسب*. مجد «بوفالوبل» عبارات ملحمية الفضائل المدنية والعسكرية لأتمته التي هضمت نصف المكسيك وعددا من الجزر والتي تدخل الآن إلى القرن العشرين مسيطرة على العالم بخيلاء قوة عظمى.

1899: سينت لويس

بعيدا

انبعثت النار من الأقواه والأرانب من القبعات، وخرجت من البوق السحري أحصنة زجاجية صغيرة. مرّت سيارة فوق امرأة متمددة نهضت بعد ذلك بقفزة واحدة، رقصت أخرى وثمة سيف مغرور في بطنها. أطاع دب ضخم أوامر صدرت باللغة الإنكليزية.

دعي «جيرونيمو» إلى دخول منزل بأربع نوافذ. فجأة نهض المنزل وصعد في الجو. مندهشاً، نظر جيرونيمو إلى الأسفل: كان البشر في الأسفل يبدون بحجم النمل. ضحك القيّمون على الأمر وقدموا له منظراً كالذي أخذه من الضباط الذين سقطوا في المعركة. قَرَبَ المنظار ما كان بعيداً. حدّق «جيرونيمو» إلى الشمس فأذى الضوء العنيف عينيه. ضحك القيّمون وبما أنهم ضحكوا، ضحك هو أيضاً.

كان جيرونيمو، أسير حرب الولايات المتحدة، أحد الأشياء الجذّابة في معرض «سينت لويس». كانت الحشود تأتي لتشاهد الوحش المروض. كان زعيم «الأباتشي» في أريزونا يبيع الأقواس والسهم ويأخذ، مقابل بضعة سنتات، وضعية أمام الكاميرات، أو يطبع قدر استطاعته، أحرف اسمه.

1899: ريو دي جانيرو

العلاج قتلاً

لعبت أيد سحرية بأسعار البن ولم تقدر البرازيل أن تدفع لمصرف لندن والريفير بلاتا ولدائنين آخرين مهمين. أعلن وزير المالية «جواكيم مرتينهو»: *إنها ساعة التضحية*. كان الوزير يؤمن بالقوانين الطبيعية لعلم الاقتصاد، التي، من خلال الانتخاب الطبيعي، تشجب الضعفاء، أي الفقراء، أي الجميع. أوجب أن تسترجع الدولة مشروع البن من أيدي المضاربين؟ قال مرتينهو المستاء

إن هذا سينتهك القوانين الطبيعية ويعتبر خطوة خطيرة باتجاه الاشتراكية، الطاعون المخيف الذي جلبه العمال الأوروبيون إلى البرازيل. قال: الاشتراكية تنكر الحرية وتحول الإنسان إلى نملة. كان مرتينهو يعتقد أن الصناعة الوطنية تأخذ العمل من المستعمرات الزراعية وترفع أسعار الأيدي، وسيشهد مرتينهو، الملاك الحارس لنظام الملكية، أن مالكي الرجال والأراضي، الذين بقوا سالمين، بعد إلغاء العبودية وإعلان الجمهورية، لن يعانون من الأزمة. ولكي يدفع الدين الإنكليزي ويوازن دفاتر الحسابات، أحرق الوزير في الفرن أية عملة ورقية صادفها وقمع أية خدمة مدنية في المتناول وأنزل وابلا من الضرائب على الفقراء.

كان مرتينهو، الاقتصادي بحكم الوظيفة والطبيب بحكم المهنة، يجري أيضا تجارب في حقل الفسيولوجيا. كان ينتزع في مخبره الكتلة الدماغية للجرذان والأرانب ويشرح الضفادع ليدرس تشنجات الجسد الذي يتابع الحركة وكأنه يمتلك رأسا.

1900: هو انيونتي (Huanuni)

باتينو

كان الفارس يجيء من البؤس وينطلق على فرسه في البؤس عبر رياح جليدية، وبعدهو بطيء، على عراء الكوكب. وكان يتبعه بغل محمل بالأحجار.

أمضى الفارس وقتا طويلا منقبا في الصخور وفاتحا الكهوف بالديناميت. لم ير أبدا البحر ولم يعرف مدينة «لاباز»، لكنه اشتبه أن العالم يعيش حقبة صناعية وأن الصناعة تأكل المعادن المحتقرة. لم يذهب إلى الجبال بحثا عن الفضة كما فعل كثيرون. وكما لم يفعل أحد، بحث عن القصدير مخترقا قلب الجبل، إلى روحه، وعثر عليه.

وصل سيمون باتينو، الفارس الذي أنتنه البرد، المعدن الذي أهلكته العزلة والديون، إلى مدينة «هوانيونتي». كان يضع في خرج بغله قطعا من أغنى عرق قصدير في العالم جعلته ملك «بوليفيا».

1900: مكسيكو سيتي

بوسادا

كان يزود الأشعار والأنباء بالرسوم التوضيحية وكانت أوراقه العريضة تباع في الأسواق وعلى أبواب الكنائس وأينما غنى شاعر نبوءات نوستراداموس، التفاصيل المريعة لخروج القطار عن الخط في «نيماماتلا» والظهور الأخير لعذراء «غوادالوبه» أو مأساة المرأة التي أنجبت أربع عطاءات في حي في هذه المدينة.

وبفضل اليد السحرية لـ«خوسيه غوادالوبه بوسادا» لم تفقد أناشيد الكوريدو (Corrido) أبدا تلقائيتها ومحليتها وشعبيتها. كانت سكاكين المتشدقين وألسنة الثرثرة دائما حادة في رسوماته

وكان الشيطان يواصل الرقص و الموت يضحك و شراب البلكة يبلى الشوارب و إليوتيريو البائس يسحق بحجر ضخم قحف رأس المؤلف القديم لأيامه.

في هذا العام، احتفلت لوحة لـ«بوسادا» بظهور السيارة الكهربائية الأولى في شوارع مكسيكو، وأظهرت أخرى السيارة تدهس موكب جنازة أمام المقبرة مع تبعثر ضخم للهيكل العظمية. كانوا يبيعون مقابل «سنتافو» واحد النسخة المطبوعة على ورق أسمر مع أشعار لأي شخص يعرف كيف يقرأ ويبكي.

كان مشغله فوضى من اللقافات والأوعية و صحنون الزنك والأسافين الخشبية وكانت كلها مكمومة حول المطبعة وتحت مطر من الأوراق المطبوعة المعلقة كي تجف. كان بوسادا يعمل من الصباح إلى المساء وهو ينقش الأعاجيب التي كان يسميها رسومات صغيرة. وكان بين فينة وأخرى يذهب إلى الباب ليدخن سيجارا مريحا دون أن ينسى أن يغطي رأسه بقبعة وبطنه الضخم بستره صوفية داكنة.

كل يوم، كان يعبر أمام باب بوسادا بروفسورات أكاديمية الفنون الجميلة التي تقع في الجوار والذين لم ينظروا إليه أو يسلموا عليه أبدا.

1900: مكسيكو سيتي

بورفيريو داياث

ترعرع في ظل «خواريز» الذي سماه الرجل الذي يبكي وهو يقتل.
«إنه يبكي دائما وسيقتلني إذا لم أكن حريصا».

حكم بورفيريو داياث المكسيك ربع قرن وسجل كتاب السيرة الرسميون للأجيال القادمة
تثاؤباته وأقواله المأثورة، لكنهم لم يدونوا حين قال:
«إن أفضل هندي هو المدفون على عمق ست أقدام».
«اقتلوهم في مكانهم».

«لا تحرضوا القطيع علي».

كان القطيع هو المشرعون الذين يصوتون بـ«نعم» حين تنحني رؤوسهم من النعاس والذين
يدعون الدون بورفيريو: الفريد، الذي لا يقهر، الذي لا يستبدل. كان الشعب يسميه «الدون
بيرفيدي» ويسخر من حاشيته:

«كم الساعة»

«ما تقوله يا سيادة الرئيس».

كان يعرض إصبعه الصغيرة ويقول: تلاهكالا (Tlaxcala) تؤذييني.

ويشير إلى قلبه ويقول: أواهاكالا (Oaxaca) توجعني، ثم يضع يده على قلبه ويقول:
ميتشوكان (Michoacan) توجعني، وفي ومضة يأتي ثلاثة حكام ويرتجفون أمامه.

طبق قانون إطلاق النار أثناء الهرب على المتمردين والفضوليين، وفي أوج باكس بورفيريانا، تقدمت مكسيكو. أصبحت الرسائل التي كانت تنقلها البغال والأحصنة أو الحمام، تطير فوق سبعين ألف كيلومتر من أسلاك البرق. وحيث اعتادت عربات المسرح أن تذهب، امتد خمسة عشر ألف كيلومتر من سكك الحديد. كانت الأمة تدفع ديونها في الموعد المحدد وتزود السوق العالمية بالمعادن والغذاء. بزغ حصن في كل عزبة وكان الحراس يراقبون من الشرف المفرجة الهنود الذين لا يستطيعون حتى أن يغيروا أسيادهم. لم يكن ثمة مدارس لعلم الاقتصاد لكن الدون بورفيريو كان يحكم محاطا بالعلماء المتخصصين في الاستيلاء على الأراضي التي ستمر فيها سكة الحديد. كان رأس المال يجيء من الولايات المتحدة وكائت الأزياء والأفكار تشتري مستعملة من فرنسا. كانت مكسيكو سيتي تحب أن تدعو نفسها باريس أميركا رغم أن سراويل الفلاحين البيضاء كانت تشاهد أكثر من البنطلونات في الشوارع، وكانت الأقلية التي ترتدي الفراكات تسكن قصورا على طراز قصور نابليون الثالث. عمد الشعراء مساءاتها باسم «الساعة الخضراء»، ليس بسبب الضوء الذي يتخلل الأشجار بل بسبب ذكرى أفسنتين⁽¹⁾ دي موسيه.

1900: مكسيكو سيتي

الأخوة فلوريس ماجون

أبحر البشر في بحر من شراب البلكة بينما كانت الأجراس ترن والسهام النارية تنطلق والسكاكين تلمع تحت الأضواء البنغالية⁽²⁾. غزا الحشد الألاميدا (Alameda) وشوارع أخرى ممنوعة والساحة المخصصة للسيدات اللواتي يرتدين المشدات والسادة الذين يرتدون السترات، حاملا العذراء على منضته.

كان ذلك يوم سيدة الملائكة الذي يستغرق في مكسيكو أسبوعا من حفلات الرقص، وعلى هامش متعة الشعب العنيفة ولدت صحيفة جديدة وكأنها تستحق ذلك. دعيت «البعث الجديد» وورثت حماس وديون صحيفة «الديموكرات» The Democrat التي أغلقتها الديكتاتورية. كان يكتبها وينشرها وبييعها جيسوس وريكاردو وإيزيك فلوريس ماجون.

ترعرع الأخوة فلوريس ماجون مع العقوبة. منذ أن توفي والدهم أخذوا أدوارهم بين السجن ودراسة القانون وأعمال صغيرة عابرة وصحافة مقاتلة ومظاهرات أحجار ضد الرصاص.

(1) الأفسنتين: عشبة معمرة تستعمل في الطب للهضم والإدرار وتستعمل في صنع شراب كحول يسمى باسمها.

(2) نور أزرق يستعمل في المسارح أو في الألعاب النارية.

قال لهم والدهم الهندي تيودور فلوريس ذو الوجه النحيل الذي يعيش الآن بين النجوم: كل شيء ينتمي إلى الجميع. قال لهم ألف مرة: كرروا ذلك!

1900: مريدا، يوكاتان

هينيكيوين (Henequén)

كان واحد من كل ثلاثة من هنود المايا في يوكاتان رهينة لـ«الهينيكيوين»، وسيصبح أولادهم الذين يرثون ديونهم عبيدا أيضا. كانت الأراضي تباع بهنودها، لكن مستعمرات الهينيكيوين الزراعية الكبيرة كانت تستخدم أساليب علمية وآلات حديثة وتتلقى أوامرها بالتلغراف وتمولها مصارف نيويورك. كانت آلات كشط بخارية تفصل الألياف وكانت قطارات «إنترناشيونال هارفستر» تنقلها إلى ميناء يدعى التقدم.

في غضون ذلك، كان الحرس يسجنون الهنود في الثكنات حين يخيم الليل وفي الفجر يركبون خيولا ليعيدهم إلى خطوط النباتات الشوكية.

كان غزل نبات السيسال والهينيكيوين يفيد في تقييد أي شيء على الأرض وكانت كل سفينة تمخر عباب المحيط تستخدم حبالا من الهينيكيوين. أدى الهينيكيوين إلى ازدهار يوكاتان، إحدى أغنى مناطق المكسيك. وفي مريدا، العاصمة، كانت القضبان الذهبية المشبكة تمنع الهنود والبغال من أن يدوسوا في حدائق نسخت بشكل سيء عن حدائق فرساي. كانت عربة الأسقف مماثلة تماما لتلك التي يستخدمها البابا في روما وجاء من باريس مهندسون قلدوا القلاع الفرنسية القروسطية، رغم أن مغامري اليوم لا يغامرون من أجل أميرات سجينات، بل من أجل هنود أحرار.

كان الجنرال إغناسيو برافو ذو العينين الحادتين كمدية والشارب الشائب والفم المحكم الإغلاق قد وصل إلى مريدا ليبيد هنود المايا الذين كانوا لا يزالون يقرعون طبول الحرب. حيثه مدافع «سان بينيتو» مخلص الهينيكيوين. وفي ساحة دي آرماس تحت أشجار الغار المورقة، قدم سادة يوكاتان للجنرال «برافو» السيف الفضي الذي ينتظر غازي شان سانتاكروث (Chan Santa Cruz) مدينة التمرد المقدسة في الغابة.

ثم أطبق الجفن البطيء لليل.

من الأنشودة المكسيكية

للكتيبة الثمانين والعشرين

أنا في طريقي، في طريقي
أنا في طريقي يملؤني الفرح

لأن هنود المايا
يحتضرون ، كما يقال ، من الخوف .
أنا في طريقي ، في طريقي
إلى الجانب الآخر من البحر
لأنه لم يعد أمام الهنود
طريق للهرب .

أنا في طريقي ، في طريقي
فليمنحك الله الدفء يا جوهرتي
لأن هنود المايا
سيقدمون وقودا محببا .

أنا في طريقي ، في طريقي
لأمكث هناك في الشتاء
لأن هنود المايا
سيذهبون مباشرة إلى الجحيم .

1900: تابي (Tabi)

الذعبان الحديدي

كانت المدفعية ترعد في المقدمة مدمرة المتاريس وساحقة الهنود . وخلف المدافع ، كان الجنود ، الذين معظمهم من الهنود يحرقون حقول ذرة الجماعات ويطلقون الماوتزر Mausers ضد أسلحة قديمة تذخر من المواسير . وخلف الجنود ، كان الهنود الأقنان ، ينصبون سكة الحديد ويرفعون أعمدة التلغراف والمشانق .

كان ذيل سكة الحديد ، الأفعى التي بلا جلد ، في مريدا وكان جسدها الطويل ينمو نحو «شان سانتا كروز» . وصل الرأس إلى «سانتا ماريا» وقفز إلى هوبومبيتش (Hobompich) ومن هناك إلى تابي لسان حديد مضاعفا وسريعا وشرها . كان يحطم الغابة ويقطع الأرض مطاردا ومهاجما وعاضا وكان في مسيره المتوهج يبتلع الهنود ويتبرز العبيد .

كان ملاذ شان سانتا كروز مدانا . لقد جاء إلى الوجود منذ نصف قرن وولد من صليب الماهوغانى الصغير ذاك الذي ظهر في الدغل وقال : «لقد أرسلني والدي لأتحدث معكم يا من أنتسم التراب» .

الذبي

حدث هكذا هنا، منذ أكثر من أربعة قرون. متمددا على ظهره، على حصير، سمع الكاهن - الينغور لـ«يوكاتان» رسالة الآلهة. تحدثوا معه من خلال السقف بلغة لم يعد يفهمها أحد وهم يجلسون القرفصاء على منزله.

تذكر تشيلام بالام (Chilam Balam) ذلك الذي كان فم الآلهة، ما لم يحدث بعد وأعلن ما سيكون:

ستنهبض العصا والحجر من أجل الصراع... ستعض الكلاب أسياها.. أولئك الذين استعاروا العروش يجب أن يتقيأوا ما ابتلعوه. كان حلو الذاق وطيبا جدا ما ابتلعوه لكنهم سوف يتقيأونه. سيغادر المعتصبون إلى حدود المياه... عندئذ لن يكون هناك مفترسون للإنسان... حين ينتهي الجشع، سيتحرر وجه الأرض وستحرر يداها وستحرر قدمهاها».

ذاكرة النار: الوجوه والأقنعة = Memory of Fire

تأليف: إدواردو كاليانو؛

ترجمة: أسامة إسبر.

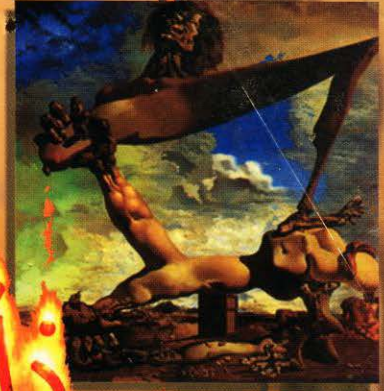
— دمشق دار الطليعة الجديدة، 1998. — ج 2 ؛ 24 سم.

1 — 868 / و ك / ل ذ 2 — 980 ك / ل ذ

3 — العنوان 4 — العنوان الموازي

5 — كاليانو 6 — إسبر

مكتبة الأسد



ذاكرة النار

ثلاثية ذاكرة النار (عمل إبداعي وملحمي) على حد تعبير الواشنطن بوست. تهتم هذه الثلاثية بالتأريخ لأمريكا، وخصوصاً لأمريكا اللاتينية التي يحار كاليانو من أي صلصال شاق و من أية اغتصابات ولدت. وإذا كانت ذاكرة النار عصية على التصنيف، حسب مقاييس ضباط جمارك الأدب، على حد تعبير المؤلف، فهي في الحقيقة تتضمن في نسيج رائع كل تلك الأجناس منسوجة مع بعضها بحيث لا يمكننا الفصل بين جنس أدبي وآخر. وعلاوة على ذلك يبني كاليانو كل قطعة من هذا الموزاييك الهائل على أساس توثيقي صلب.

و إن كان الجزء الثالث الذي يحمل عنوان (قرن الريح) يصل إلى عصرنا الحاضر فإن هذا الجزء (الوجوه والأقنعة) يعانق القرنين الثامن عشر والتاسع عشر.

علي مولا

دار الطبيعة الجديدة

ص.ب 34494 تلفاكس 7775872